ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 24 (323) • 11 – 17 июня 1994

ISSN 0234-1670

КТО ПОЦЕЛУЕТ «ЗОЛОТУЮ БОГИНЮ»?

MALEV Hungarian Airlines

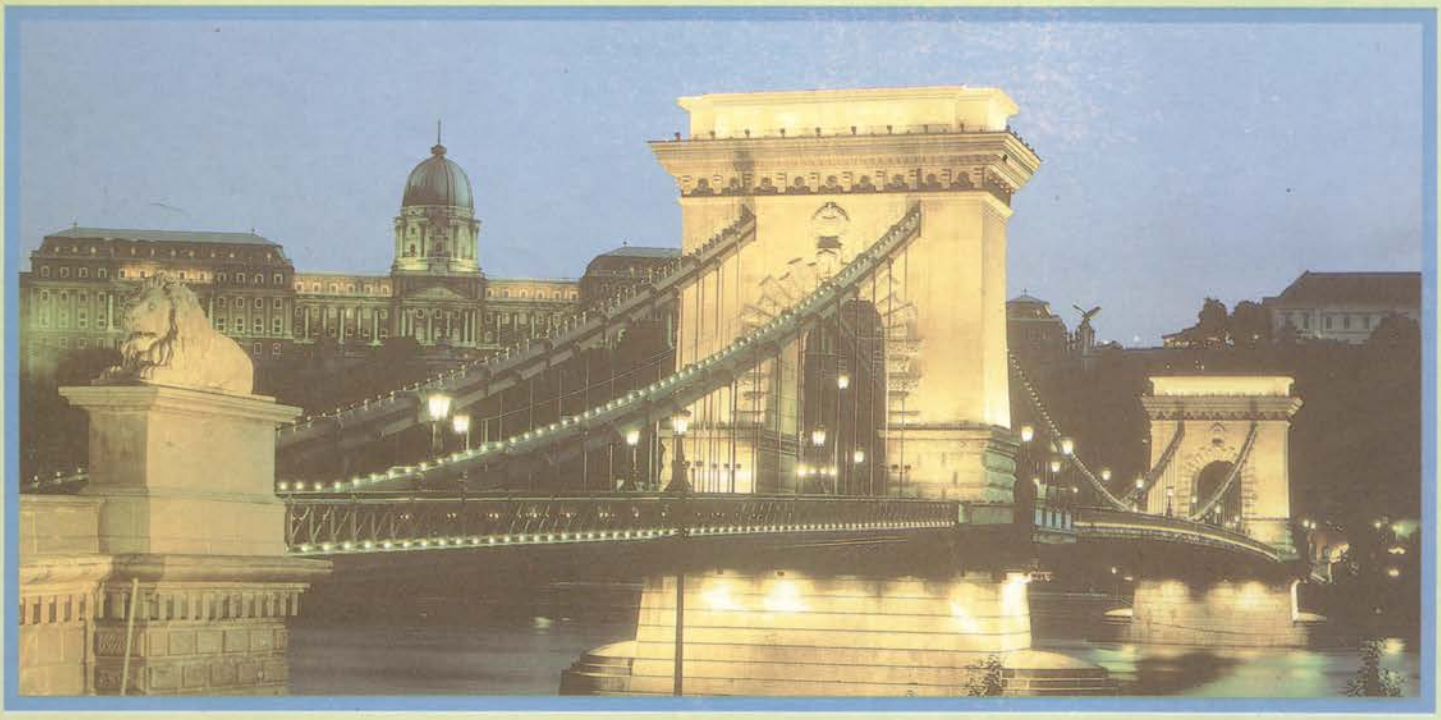
ВЕНГЕРСКАЯ АВИАКОМПАНИЯ МАЛЕВ ПРЕДЛАГАЕТ

Ежедневные рейсы из Москвы в Будапешт и рейсы из Будапешта по всей Европе, в Северную Африку, на Ближний Восток, в США.

Полный сервис по доступным ценам для граждан СНГ в нашем городском офисе в самом центре Москвы.

Авиакомпания МАЛЕВ также предлагает полеты из Москвы через Будапешт в:

Афины	Барселона	Вена	Каир	Лондон	Нью-Йорк	Тель-Авив
Абу-Даби	Бейрут	Гамбург	Кельн	Мадрид	Париж	Тирана
Алжир	Берлин	Дамаск	Кувейт	Милан	Рим	Триест
Амстердам	Брюссель	Дубай	Ларнака	Мюнхен	Стамбул	Франкфурт
						Цюрих



МОСКВА,
Камергерский переулок, 6.
Тел: (095) 292-0434,
229-3515.
Факс: (095) 292-0137.
Телекс: 414489

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ,
проспект Майорова, 7.
Тел: (812) 315-5455,
314-6380
Факс: (812) 314-6380

КИЕВ,
Владимирская улица, 20.
Тел: (044) 229-3661,
228-3589
Факс: (044) 229-3661

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
В.Д.ВАСИЛЕЦ

Члены редколлегии:
Ю.В.АЛГУНОВ, Е.Б.БЕРНАСКОНИ, Б.Ф.БОГДАНОВ, В.П.ДЖАЛАГОНИЯ (заместитель главного редактора), **С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА, И.О.ИВАНОВ, А.В.НАЗАРОВ** (ответственный секретарь), **А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ** (первый заместитель главного редактора), **Г.А.ПОЛЕГАЕВ** (заместитель главного редактора), **Ю.Д.ПОРОЙКОВ, В.А.ХРЕКОВ, А.С.ЧЕРКУДИНОВ.**

Номер готовили сотрудники редакции:
З.Х.Алиева, Г.А.Андреева, Т.В.Бараев, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, С.И.Губин, И.Н.Гусева, А.П.Демченко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, В.Е.Крылов, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, А.М.Петрук, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Ченкова, Е.В.Чекулаева, П.Г.Черемушкин, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:
Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, А.Н.Голованова, Е.В.Иванова, И.Ф.Кудрявцев, В.И.Сивун.

На первой обложке фото **СИПА**

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **М.Дышлюка**

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 63000. Зак. N 1821. Цена свободная.

Номер подписан в печать 8.VI в 22.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:
103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:
202-67-48 — для справок;
229-34-05 — отдел писем и по связям с общественностью:
202-43-48 (реклама)
290-59-11 (факс)

© «Эхо планеты», 1994

11 — 17 июня 1994 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Второй фронт. Как это было. *Г.Кульбицкий, Г.Шишкин, И.Щеголев* 4

ДНЕВНИК. Террор против террора. *П.Иринин*
Чадский флаг над «полосой Аузу». *И.Иванов*
Куда исчезла Таслима Насрин? *А.Кузнецов* 10

ПОРТРЕТ. Дьюла Хорн. *С.Жирнихин* 12

ПОДРОБНОСТИ. Белый самолет в стране смерти. *И.Любин* 14

ЗВЕЗДЫ И ТЕРНИИ БОЛЬШОГО ФУТБОЛА. *Б.Богданов* 18

ТРАДИЦИИ. Напиток из проса — вкусно и просто. *А.Демченко* 23

ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО. Сажать нельзя кастрировать. *А.Черкудинов* 24

КУЛЬТУРА. Наш знакомый полицейский Эдди Мэрфи. *А.Лазарев* 27

ЗДОРОВЬЕ. Красота — это страшная сила. *А.Шитов* 29

НАУКА. Вслушиваясь в небеса. *Ю.Романцов* 30

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (3, 11, 28, 31); КРИМИНАЛ (16); ЛЮДИ (17); ЗЕРКАЛО (25); ДАМЫ И ГОСПОДА (32).

12 ***Красно-бело-зеленый социалист***

27 ***Эдди просто повезло***

4 ***Второму фронту — 50***

ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ
ОЛИМП

Наше приложение

Дорогой читатель!

Как-то неловко укорять хозяина: «А почему ты не пригласил меня в гости?» Но обиженную Россию в очередной раз занимает именно этот вопрос. Как получилось, что грандиозные торжества в Нормандии, посвященные 50-летию высадки десанта союзников и собравшие почти всю мировую политическую элиту, прошли в отсутствие союзника с Востока? Борис Ельцин, пытающийся показать, что он нисколько не обижен на своих друзей Билла, Франсуа и Джона, уверяет, что ничего особенного не произошло: мы же не приглашали их на наши военные юбилеи, скажем, на 50-летие победы в Сталинграде. Президент мог бы добавить: да я и сам не приезжал... И об этом стоит сказать особо.

Мы убеждены, что разгром гитлеровской Германии был предопределен в битве на Волге. Второй фронт, открытия которого советские люди ждали так долго, лишь сократил дорогу к победе, позволил стране избежать дополнительных тяжелых потерь. Так что в исторической иерархии (отнюдь не только хронологической) сначала Сталинград, а уж потом — высадка в Нормандии. Но масштабы юбилейных торжеств в феврале 93-го в Волгограде и в июне 94-го на севере Франции просто несопоставимы. Конечно, можно сослаться на то, что Россия бедная страна и пышные празднества ей просто не по карману. А по карману заказывать на Западе паркет для Белого дома или конвейером рассылать по всему свету косяки многолюдных парламентских делегаций? И рядом — экономия на исторической памяти.

Что касается отсутствия на Волге первого лица в государстве, то тут причина отнюдь не экономическая. С началом 93-го накал борьбы исполнительной и представительной власти достиг ожесточенности боев за Мамаев курган, да простится мне это кощунственное сравнение. На юбилей в Волгоград прилетел проворный Хасбулатов, и президент, видимо, не счел возможным сосуществовать с ним в одном пространстве. Он ограничился приветствием через «доверенное лицо»... Александра Руцкого. Так национальное торжество отступило на задний план перед лицом разборки в высших эшелонах власти. Мир это заметил, и вряд ли стал больше уважать нас и нашу историю.

И все-таки далеко не все на Западе приняли нынешнюю, усеченную формулу торжеств в честь юбилея Второго фронта. «Нью-Йорк таймс» приводит высказывание высокопоставленного сотрудника Белого дома, недовольного тем, что среди приглашенных в Нормандию не было российского президента. Как бы полемизируя с западными лидерами, он сказал: «Националистические настроения (в России) лишь усилятся, если в результате ваших действий они будут чувствовать себя обойденными, нежеланными, изолированными. Если мы будем вести себя так, как будто ценим пролитую их солдатами кровь меньше, чем кровь, пролитую нашими солдатами, это, естественно, им не понравится».

Кстати, о солдатской крови. Не дело похвалятся потерями, тем более что во многом они связаны с нашей бездарной подготовкой к войне, жестокостью сталинского руководства, но все-таки вспомним: потери советских войск были примерно в 20 раз больше, чем общие потери английских и американских армий на всех театрах военных действий. Зато и гитлеровские войска понесли 3/4 своих потерь на русском фронте и лишь четверть — в Северной Африке, в Италии, на Ближнем Востоке и в Северной Европе. Замечу, что эту статистику приводит все та же американская газета. Любопытно, прочли ее Билл, Франсуа и Джон?

В. Джалагония

КЛУБ ДРУЗЕЙ

●

«Эхо» для меня — настольная книга. Журнал интересен не только в чисто познавательном смысле (доходчиво рассказывает о происходящих в мире событиях, знакомит с неизвестными ранее страницами истории), но и является полезным подспорьем в учебе — я будущий историк. Здорово, что у вас есть рубрика, с помощью которой можно найти друзей по переписке или просто познакомиться с людьми, разделяющими твои интересы.

Буду рад, если откликнутся люди, увлекающиеся — только не пугайтесь — спиритизмом, причем писать могут как сторонники, так и противники этой древней науки. Истина, как известно, рождается в споре. Отвечу всем, кто захочет письменного общения.

РАМИХ Сергей.
627020 Тюменская обл.,
п.Богандинка,
ул.Энергетиков, д.8, кв.3.

●

Пишу в «Клуб друзей» с надеждой, что на мое письмо откликнутся мальчишки и девчонки 14—16 лет. Мне самой четырнадцать. Люблю слушать музыку, с удовольствием занимаюсь вязанием и кулинарией. Ненавижу американские боевики и фильмы ужасов, а вот индийские фильмы и мелодрамы со счастливым концом смотрю с удовольствием. Люблю, когда добро побеждает зло. Хотя бы в кино.

Буду рада вашим письмам. Но ради шуток прошу не беспокоить!

Юлия.
674650 Читинская обл.,
Забайкальский район,
п.Забайкальск,
ул.Даурская, д.10, кв.8.

●

Свое письмо я хотела бы начать со слов благодарности коллективу редакции «Эхо планеты», во-первых, за то, что они создают такой замечательный журнал, а во-вторых — за внимание ко мне (уверена, что и к другим подписчикам тоже). Дело в том, что в январе нынешнего года в рубрике «Клуб друзей» было опубликовано мое письмо. Признаться, когда я отправляла его в редакцию, то и не надеялась на такой результат: я стала получать письма от людей, которые просят меня рассказать о Якутии (где я живу), о жителях нашего края. Хочу выразить им глубокую признательность. Ведь так приятно получать письма от дружески настроенных к тебе людей.

Возможно, прочитав мое новое письмо, кто-то захочет написать мне, поэтому несколько слов о себе: 16 лет, интересы довольно разнообразные, но все же особое предпочтение отдаю современной музыке.

С дружеским приветом,

МИХАЙЛОВА Туйаара Николаевна.
678243 Республика Саха,
Верхневилюйский район,
с.Магассы,
п/о Харбала.

●

Мне 18 лет, учусь в педагогическом институте на факультете «Русский язык и литература». Интересуюсь Индией, прекрасной и далекой восточной страной. Коллекционирую фотографии с изображением индийских актеров. Люблю рисовать портреты. Пишите!

ТЕРЕНДИНА Ольга.
652860 Кемеровская обл.,
г.Мыски,
ул.Парковая, д.18.

ПИНОЧЕТ В ЕВРОПЕ

Трудно сказать, какой смысл вкладывают в свои жесты охранники Пиночета. Но на обычном языке жестов эти вытянутые пальцы очень похожи на пистолеты в детской игре в войну. Кстати, неофициальный вояж Пиночета по Европе вызвал резкие протесты у тех, кто не забыл Альенде, убитого во время чилийского путча в 1973 году.

Фото Рейтер

МИНИ-МЯТЕЖ В МАКСИ-КОАЛИЦИИ

Турецкие представители сообщили, что Анкара намерена выкачать иракскую нефть, «замороженную» с 1990 года в нефтепроводе, протянутом из иракского месторождения в Киркуке через турецкую территорию. При этом планируется, что после «профилактических» работ нефтепровод вновь будет закрыт вплоть до ликвидации антииракских санкций. Турция утверждает, что не собирается экспортировать нефть «хотя бы до частичной отмены санкций», однако другие шаги Анкары, направленные на частичную нормализацию отношений с Ираком, показывают, что реальные экономические интересы часто оказываются выше политических соображений и обязательств перед союзниками. Многие соседние с Ираком страны испытывают экономические затруднения в результате прекращения торговли с «изгоем» международного сообщества, однако наиболее болезненно последствия эмбарго ощущаются Турцией — по отдельным оценкам, за время действия санкций она потеряла более 20 миллиардов долларов. На днях Анкара объявила о «предстоящем в ближайшее время возобновлении приграничной торговли с Ираком». Хотя точная дата при этом не уточняется, многие обозреватели склонны расценивать этот шаг как предвещающий возможное появление бреши в ведомой США коалиции противников Багдада.

ЛЮДИ ИЛИ ЗВЕРИ?

Что важнее: люди или звери? Ответ на этот вопрос вовсе не столь очевиден, как кажется на первый взгляд. Во всяком случае, в Замбии вокруг него кипят страсти, в которые вовлечены даже два министерства. Начало конфликту положило принятое в прошлом году решение расширить некоторые заповедные зоны. Как выяснилось, для этого необходимо переселить не одну тысячу исстари обитающих там людей. После некоторых колебаний министр по охране окружающей среды отдал распоряжение о выселении крестьян, чьи предки опрометчиво осели на будущей заповедной территории. Он сослался на то, что «люди представляют угрозу для экологии». За крестьян вступился министр земель. «Мы не можем выселить этих людей, так как у них нет другого дома», — считает он. Будет лучше, продолжил этот министр, если мы оставим их в родных местах, ограничив территорию, разрешенную для хозяйственной деятельности и запретив создание новых поселений. Поскольку именно министерство земель ведает вопросами расселения людей, на сей раз опасность оказаться без крова для крестьян, похоже, миновала.

НЕЗАМЕТНАЯ ВОЙНА

В горном районе Мьянмы, близ границы с Таиландом и Лаосом, вторую неделю идет не замечаемая мировым сообществом война. Между тем она унесла уже сотни жизней, сотни людей покалечила. Воюют правительственные войска во главе с генералами из Янгона и руководимая «генералом наркотиков» Кхун Са так называемая Шанская объединенная армия. Район боевых действий — труднодоступные горы Шанской национальной области. Ставка в войне — контроль над самыми большими в мире плантациями опийного мака, которые входят в известный во всем мире «золотой треугольник». Противники воюют здесь около 20 лет. Но с середины мая в шанских горах идут самые ожесточенные за последнее десятилетие бои с применением вертолетов и артиллерии. В Бангкоке распространено заявление Кхун Са, в котором утверждается, что на прошлой неделе в ходе наступления его войска «захватили три правительственные военные базы, убили более 150 и ранили около 100 солдат янгонской армии, взорвали дамбу электростанции». К границе с Таиландом устремился поток беженцев. Бангкок направил туда дополнительные силы для предотвращения перехода беженцев на таиландскую территорию. Определить инициатора последней вспышки военных действий «крайне затруднительно». В прошлом месяце в сингапурской печати были сообщения о том, что «генерал наркотиков» решил добиваться превращения Шанской области в «самостоятельное государство».

ПО-ЛИГАЧЕВСКИ...

Верхняя палата испанского парламента обратилась к правительству страны с просьбой не поддерживать предложенные Европейским союзом меры, касающиеся стабилизации производства вина, так как они могут принести ощутимый урон виноградарству страны. Принятое ЕС решение о реформе рынка вин стран — членов этой

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ

Так скажут когда-нибудь о Серхи Бругере и Россе Филде. Испанский теннисист во второй раз подряд выиграл открытое первенство Франции. А яхта «Ямаха» с рекордным результатом пришла первой в престижной кругосветке «Уитбред».

Фото Рейтер

НЕПАРЛАМЕНТСКАЯ ССОРА В ПАРЛАМЕНТЕ

В родной Госдуме подобные сцены тоже бывают, но пока между парламентариями-мужчинами. Слава Богу, что эти депутатки тайваньского Законодательного юаня не владеют приемами кун-фу. Иначе их ссора на заседании парламента могла бы закончиться хуже. *Фото Рейтер*

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

организации грозит Испании снижением производства этой традиционной продукции на 7,4 миллиона гектолитров в ближайшие 6 лет. Страна, славящаяся своими винами, по замыслу авторов программы, должна стабилизировать выпуск вин на уровне 29,2 миллиона гектолитров в год, тогда как в 1992—1993 годах эта цифра достигала 36,9 миллиона. По подсчетам специалистов, площадь, занимаемая винодельческими культурами, сократится на 200—400 тысяч гектаров. Парламентарии пришли к единому мнению, что необходимо четко придерживаться гибкой политики в отношении простых и высококачественных вин. Задача ЕС, считают они, состоит не в механическом снижении общего объема выпускаемых вин, а в поиске эффективных мер по улучшению качества этой продукции.

ОППОЗИЦИЯ ВООРУЖАЕТСЯ?

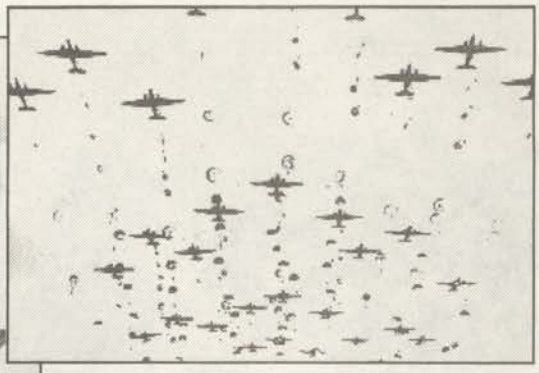
Крупнейшую кражу оружия совершили неизвестные с военной базы конголезской армии в Гамбоме. Как сообщил представитель полиции, воры унесли с собой 72 автоматических пистолета и около 14 тысяч единиц военного обмундирования. Полиция подозревает в соучастии в преступлении одного из офицеров армии Конго, однако его фамилия не называется. Административный центр Гамбома, расположенный в 300 километрах к северу от столицы страны Браззавиля, стал одним из оплотов конголезской оппозиции. В начале этого года ее боевики совершили нападение на местную офицерскую школу и украли большое количество оружия и обмундирования. По мнению полиции, последняя кража также может быть делом рук оппозиции.

57 ТЫСЯЧ ИНЖЕНЕРОВ

С начала 1989 года по настоящее время в Израиль переехали на постоянное жительство 500 тысяч иммигрантов из бывшего СССР. Эта иммиграционная волна составляет 10 процентов от всего населения страны и является наиболее многочисленной из всех. Небезынтересны данные о профессиональном и возрастном составе иммигрантов. 57 тысяч новоприбывших —инженеры, более 12 тысяч — врачи и столько же — младший медицинский персонал. Среди репатриантов насчитывается 12 тысяч артистов, музыкантов, композиторов, писателей и журналистов. В Израиль приехали 66 тысяч человек в возрасте 65 лет и более, что составляет 9,4 процента от всех израильтян этой возрастной группы. Примерно 22 процента иммигрантов — дети до 14 лет.

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

● ***Мир отметил 50-летие открытия Второго фронта. На торжествах в Нормандии присутствовали все, кому положено. Россиян не позвали. Хотя, когда фашисты били наших союзников в Арденнах, Черчилль прислал молящую телеграмму Сталину. И тот моментально дал ответ***



Первое сообщение о том, что союзники высадились на севере Франции, в Нормандии, я услышал по полевой рации в окопах где-то за Старой Руссой, от которой остались только остовы печных труб вдоль выжженных дотла улиц. В ту пору я был молоденьким сержантом и входил в команду, сопровождавшую на фронт маршевую батарею в преддверии наступательной операции «Багратион». Наш черед еще не пришел, в окопах в тот июньский день было тихо, и трудно было вообразить кромешный ад, который разверзся для участников союзного десанта на пляжах Нормандии.

ВТОРОЙ ФРОНТ. КАК ЭТО БЫЛО

Тогда мне даже в самых безумных мечтах и в голову прийти не могло, что спустя полвека я окажусь в гостях у союзников по второй мировой войне на борту американского авианосца «Интрепид» в Нью-Йорке. Эта серая громада, ощетинившаяся хищными силуэтами когда-то боевых самолетов, застыла у причала на Гудзоне при пересечении с 46-й улицей. Корабль-ветеран, сражавшийся против японцев на Тихом океане, в 1982 году был превращен в морской аэрокосмический музей. А ныне он стал центром торжеств по случаю 50-летия высадки союзников в Нормандии 6 июня 1944 года. Эта операция получила кодовое название «Оверлорд», для нас же она стала долгожданным открытием Второго фронта.

Выставка «День-Д: освобождение Европы», разместившаяся на палубе и в необъятных внутренних ангарах авианосца, стала организационной частью торжеств по случаю 50-летия со дня вторжения союзников в Европу в рамках традиционной «Недели флота». Открыл ее торжественный парад военных кораблей на акватории Гудзона, в котором, к сожалению, «из-за финансовых затруднений», ставших для нас недоброй традицией, так и не смогли принять участие включенные в программу два российских корабля. А эпилогом стала церемония памяти погибших за освобождение Европы: с борта американского эсминца «Эдисон» были сброшены в море венки от каждой страны, воевавшей на Европейском континенте.

4 июня встречей с представителями российского посольства на борту «Интрепида» был отмечен День памяти погибших на Восточном фронте. Он проходил под девизом «Салют русским, сражавшимся на фронте!». Под залп оружейного салюта на волны Гудзона легли пять венков в память о российских военных моряках, летчиках, моряках торгового флота, гражданском населении и детях, погибших в годы второй мировой войны. «Более двадцати миллионов человек погибли во время войны на Восточном фронте. С признательностью мы обращаемся сегодня к памяти людей, которые помогли отстоять свободу, — сказал У.Колдер, президент музея-авианосца. — Покойтесь с миром, герои. Мы всегда помним о вас».

Организаторы юбилейных торжеств задались благородной целью дать точную картину этого события, ибо, подчеркивают они, «хотя вторая мировая война велась всего лишь полвека назад, очень мало американцев знают об этой ужасной схватке и очень мало понимают, в чем была суть дела».

Экспозиция нью-йоркской выставки рассказывает о том, как готовилось и было осуществлено со-

Эрвин Роммель на позиции в Нормандии. На карте все выглядело проще.

Генерал Эйзенхауэр, или попросту «Айк», всегда был на «ты» с рядовыми. Примерно так же вел себя и другой генерал — Шарль де Голль.

здание Второго фронта в Европе. К весне 1944 года для этого были созданы все условия. Была выиграна, в частности, битва за Атлантику, благодаря чему США смогли сосредоточить в Англии свыше миллиона солдат, тысячи судов и самолетов. Ветераны до сих пор вспоминают ходившую тогда шутку: только аэростаты воздушного ограждения удерживают на плаву английский остров от потопления под тяжестью сосредоточенных на нем вооружений и снаряжения.

Центральное место в экспозиции занимает диорама высадки американцев на «Омаха-бич». Из пяти пунктов вторжения на этом пляже развернулись самые кровопролитные бои. Именно там похоронены 9386 погибших американцев, и именно там состоялись главные юбилейные торжества с участием глав государств и правительств стран, принимавших участие в операции «Оверлорд».

...В ночь с 5 на 6 июня в Ла-Манше был сосредоточен гигантский конвой в составе 1200 военных кораблей, 2500 транспортных и 2500 десантных судов в сопровождении 9 линкоров, 23 крейсеров и 175 эсминцев и корветов. 3 воздушно-десантные дивизии были брошены к местам десантирования.

Чтобы сбить с толку немцев, в ряде мест были сброшены десанты... манекенов. Дезинформации способствовала и исключительно плохая погода, стоявшая 5 июня на северном побережье Франции. По расчетам немецкого командования, она полностью исключала возможность высадки союзников.

Однако всего за несколько часов до вторжения генерал Эйзенхауэр, командовавший союзными силами, получил с отдаленных метеопостов в океане (немцы, вытесненные с Атлантики, такой службой не располагали) сообщение о том, что предстоит кратковременное улучшение погоды. Этим просветом и сумели воспользоваться союзники.

Самое же главное, в чем они переиграли немцев, — верный учет опыта неудавшейся высадки канадцев во французском порту Дьепе в августе 1942 года. Немцы решили, что главный ключ к успеху — защита портов, которые, несомненно, потребуются союзникам для обеспечения сил вторжения. Реализуя программу создания массированных укреплений на побережье, фашистские военачальники сделали упор на оборону портов. Протянувшийся от Голландии до испанской границы «Атлантический вал» именно в районе портов располагал основной массой бетонных бункеров, танковых ловушек, пулеметных гнезд и противодесантных препятствий. Расчет строился на том, что можно будет сорвать попытку союзников захватить крупный порт и что в отсутствие такого узла, способного обеспечить поставки подкреплений, любой захваченный ими плацдарм может быть уничтожен.

Союзники же из опыта провала в Дьепе извлекли совсем иной урок. Вместо того чтобы атаковать сильно защищенные порты, было решено организовать высадку десанта прямо на пляжах, доставив туда собственные портовые конструкции. С этой целью в английских портах были изготовлены огромные цементные сегменты волноломов, которые в день вторжения были отбуксированы через Ла-Манш и вместе с многочисленными старыми судами затоплены у побережья Нормандии, создав тем самым две искусственные гавани, названные «Малберри». Одна — для американских войск, другая — для английских и канадских.

Все это в сочетании с исключительной отвагой солдат обеспечило успех высадки. Несмотря на то, что в течение дня благополучный исход операции не раз ставился под сомнение, к вечеру в пяти пунктах были высажены 150 тысяч американских, английских и канадских солдат.

Авиация союзников полностью господствовала в воздухе, имея в строю 11 тысяч боевых самолетов.

Это была самая масштабная в истории войн десантная операция, осуществленная по плану, разработанному самым тщательным образом.

Однако воспоминания ветеранов и документальные находки ис-

● ***Ветераны операции «Оверлорд» надеются, что, когда будет отмечаться 50-летие Победы над Германией, они увидят своих братьев по оружию из России***

ВТОРОЙ ДЕСАНТ

В 44-м этот американец высадился на землю Франции вполне благополучно: не угодил ни под пулю фашистского снайпера, ни в затопленные по приказу фельдмаршала Роммеля и превратившиеся в болота низины. Он был в числе десантников, освободивших французский городок Сент-Мер-Эглиз, и остался в живых после «Оверлорда». А вот полвека спустя чуть не погиб в тех же местах.

Организаторы юбилея Второго фронта решили дать возможность ветеранам совершить символические прыжки. И наш герой, которому было уже под восемьдесят, решил вспомнить молодость. Но когда он выпрыгнул из самолета над нормандским берегом, парашют мучительно долго не раскрывался. Только чудо спасло ветерана от гибели в его долгожданный праздник...

Первым объектом, который союзники освободили во Франции, было кафе «Гондре», что неподалеку от Сент-Мер-Эглиз. Постарались британские коммандос, которым было приказано захватить и удерживать расположенный по соседству мост. А поскольку на знамени части был изображен крылатый Пегас, то и поныне этот мост так и называется «Пегас». Правда, сам мост уже не тот: накануне торжеств по соображениям безопасности его заменили на более современный. Ветераны протестовали, но безуспешно. Кстати, за ветхостью было закрыто и кафе «Гондре». Но хозяева все-таки добились его открытия на время праздника.

В Нормандию в эти дни съехался весь международный бомонд — короли и королевы, президенты и премьеры. А вот русских не было. Я беседовал с ветераном из США Эфраимом Хэмфилом, который дошел от берегов Атлантики до Эльбы, и вот что он сказал: «Русские были нашими союзниками и славными парнями. Очень жаль, что их не увижу. Но надеюсь, через год, когда будет отмечаться 50-летие Победы, я с ними все-таки встречусь».

В июне 44-го погода едва не сорвала высадку. Спустя полвека синоптики чуть ли не слово в слово повторили прогноз: проливной дождь, туман, ветер. А потом вдруг все резко поменялось — небо очистилось, выглянуло солнце. Этому обстоятельству очень радовалась хозяйка гостиницы, где я остановился. За чашечкой кофе пожилая женщина, пережившая войну, рассказала, что номера бронировали еще пять лет назад.

В эти дни все побережье Нормандии праздновало. Со всего мира сюда съехались свыше 3 тысяч журналистов. Сбившиеся с ног хозяева успевали шутить, что подобное нашествие сравнимо разве что с Олимпиадой и встречей в верхах одновременно. За безопасностью гостей и порядком следили около 15 тысяч полицейских, медиков и пожарных. А тем временем у побережья выстроилась целая армада суденышек, катеров и яхт — с моря наблюдать за происходящим было гораздо проще, чем с берега, где большинство дорог перекрыли полицейские кордоны.

Впрочем, для того чтобы окунуться в атмосферу торжеств, достаточно было пройти по улицам любого из приморских городков, где, как и полвека назад, разъезжали на джипах американские солдаты и угощали детвору жевательной резинкой. Прохожие заговаривали с ветеранами, одетыми в военную форму образца 44-го. И во всем чувствовался праздник. К сожалению, для некоторых он, возможно, будет последним. Что ни говори, а минуло полвека.

Игорь ЩЕГОЛЕВ

КАН — ПАРИЖ

историков свидетельствуют о том, что далеко не все шло столь гладко в тот знаменательный день, как это рисуется сейчас, 50 лет спустя.

Напутствуя солдат, отправившихся на штурм «крепости Европы», рассказывают ветераны, руководители операции заверяли, что авиация разнесет в пух и прах прибрежную линию обороны немцев. Но пилоты бомбардировщиков B-17, шедших на высоте 3300 метров, не видели цели из-за сплошной облачности. Поэтому бомбометание производилось по радару и с задержкой в 1—2 секунды из-за опасения ударить по своим. В результате мощнейший бомбовый удар совокупной силой в 10 тысяч тонн тринитротолуола пришелся на глубинные участки территории, отстоявшие от побережья на несколько километров. Было убито много пасшихся коров и немало мирных французских жителей, но ни один немецкий солдат не пострадал. Мало толку было и от артналета корабельных орудий перед штурмом, который в целях сохранения эффекта внезапности был спланирован кратковременным. В итоге артиллерийские позиции и укрепленные огневые точки немцев на всем 10-километровом протяжении «Омаха-бич» оказались в целости и сохранности и, будучи заранее пристреляны, обрушили на десантников смертоносный огонь.

Солдатам вторжения была обещана и поддержка танков-амфибий «Шерман». Вы сможете укрыться от огня за броней танков, внушали пехотинцам, и преодолеете с ними все затопления, рвы и иные препятствия. Так под бронированным щитом и выйдете на гребень берегового обрыва. Но из 35 отправившихся в путь «Шерманов» 32 затонули в высокой прибойной волне. Так что, подчеркивает автор книги «День-Д: 6 июня 1944 года» Стефен Амброуз, «первая волна вторжения оказалась и без руководства, и дезорганизованной, и вконец измотанной, и до смерти перепуганной».

В первые же часы высадки погибли 2 тысячи человек. Тем не менее, пишет Амброуз, «в одном месте — лейтенант, в другом месте — капитан, а кое-где и просто сержант приходили к выводу, что, во-первых, план провалился и нечего о нем думать. Во-вторых, из возможных альтернатив следует исключить отход к месту высадки, где неизбежен смертоносный огонь. И в-третьих, нельзя оставаться на месте, ибо всем грозит гибель от минометного огня. Из всего этого вытекало решение: нужно рваться вперед».

Джо Досон, который представлял Билла Клинтона на юбилейных торжествах в районе «Омаха-бич», в день высадки командовал ротой и первым взобрался на гребень прибрежного обрыва. Из 200 солдат его роты вместе с ним преодолели этот трудный рубеж только 20 оставшихся в живых.

Героизм и самоотверженный порыв солдат был важным фактором, обеспечившим успех операции «Оверлорд». И, как ни странно, он был запрограммирован организаторами вторжения и оправдал себя более всех других планов. Как свидетельствует Амброуз, «Эйзенхауэр настоял на том, чтобы в первой волне высадки принимали участие только хорошо натренированные, но совершенно неопытные и необстрелянные новобранцы в

Королева Елизавета и Билл Клинтон. Тост за 50-летие Второго фронта.

возрасте от 18 до 20 лет». Логика была проста и жестока: опытный и обстрелянный пехотинец собственными глазами видит, что делают с человеком пули и снаряды. А потому старается быть осторожным и осмотрительным. Иное дело — молодые, необстрелянные и самонадеянные парни. У них на уме одно: со мной этого не может случиться. Думается, что этот портрет американских рекрутов, брошенных в бой в первый, а для иных и в последний раз, воскресит немало похожих примеров и в памяти наших ветеранов...

Несмотря на то, что устроители выставки обязались быть объективными и на самой экспозиции, и в многочисленных материалах, публикуемых американскими средствами массовой информации, наблюдается явный крен к одностороннему показу исторических событий и столь же явное смещение акцентов в их оценке. В свете общепризнанного факта, что Советский Союз вынес на своих плечах главное бремя войны и сыграл решающую роль в разгроме германского фашизма, откровенно преувеличенной выглядит приведенная на выставке такая оценка высадки в Нормандии: «Навеки известное как «День-Д», это эпическое десантное вторжение решило исход второй мировой войны и покончило с террористическим правлением Адольфа Гитлера».

Излишне идеализированно преподносится и американо-английское сотрудничество в разработке и осуществлении операции «Оверлорд». «Черчилль и Рузвельт, — говорится в материалах экспозиции, — разработали генеральный план, осуществление которого привело к освобождению Европы. В силу своего огромного промышленного потенциала ключом к победе была Америка».

Куда более правдивую картину серьезных разногласий, существовавших между союзниками по вопросу об открытии Второго фронта, воссоздает в своем только что вышедшем монументальном труде военный историк Герхард Вайнберг. Он, в частности, отмечает: «Претворение в жизнь принципиального обязательства союзников осуществить вторжение находилось под большим риском, чем это часто осознавалось. Черчилль, преследуемый кошмаром залитого кровью Ла-Манша, могшего стать новым Дюнкерком, опасающийся, что роль Британии в войне, так же, как и его роль премьер-министра, близка к концу, давным-давно терзался сомнениями. В апреле 1944 года он все еще жаловался на то, что эта операция «навязана ему русскими и военными лидерами Соединенных Штатов». И только в процессе окончательного уточнения планов вторжения Черчилль 15 мая, как он заявил об этом позднее, начал «укрепляться в решимости пойти на это предприятие».

На протяжении всего периода подготовки операции «Оверлорд» американцам приходилось преодолевать упорное сопротивление Черчилля, стремившегося перенести центр тяжести борьбы с Германией на Средиземноморье. Вайнберг пишет: «С точки зрения американцев, согласие с предпочтением, которое отдавал Черчилль войне на Средиземном море, завело бы войну в Европе в тупик, возложило бы на Советский Союз главное бремя ведения войны против Германии и привело бы к тому, что он либо заключил сепаратный мир с Германией, либо в конечном сче-

ПОБЕЖДЕННЫХ НЕ ПОЗВАЛИ

50 лет назад, когда началась операция «Оверлорд», Гельмут Коль, которому тогда было 14, находился со своими сверстниками в летнем детском лагере в Эрбахе (лесной массив Оденвальд — земля Рейнланд-Пфальц). В военные годы немецких мальчишек и девчонок отправляли каждое лето из городов в деревни, дабы они не пострадали от бомбежек.

На торжествах в Нормандии канцлер ФРГ не будет присутствовать. Сейчас выясняется, что еще 10 лет назад, когда отмечалось 40-летие открытия Второго фронта, Коль предпринимал активные усилия, чтобы заполучить приглашение. Но все эти попытки натолкнулись на сопротивление руководителей ряда западных стран, прежде всего Франции и Англии. Те действовали по принципу: «Здесь «Мы» — победители, а там «Они» — побежденные». И этот принцип сохранился и сегодня. Правда, стало известно, что и на сей раз канцлер пытался добиться приглашения, но, как отмечают, уже не с таким усердием. Он явно учитывал настроения националистов в Германии, а также тот факт, что в октябре предстоят всеобщие выборы. Получив вежливый отказ, Коль дал указание министру иностранных дел Клаусу Кинкелю направить секретную депешу в посольства, дабы их сотрудники без особого на то разрешения не участвовали в торжествах.

В местных политических кругах отмечают, что германское руководство запуталось в «бермудском треугольнике» трех дат — 8 мая (разгром нацистской Германии), 6 июня (высадка в Нормандии) и 20 июня (годовщина покушения на Гитлера). И у официального Бонна была прекрасная возможность, не участвуя в церемонии в Нормандии, доказать полный и безоговорочный отказ от наследия прошлого, например, широко отметить в Германии день 8 мая, который часть немцев до сих пор продолжает считать «днем капитуляции», а не освобождения от фашизма. Конечно, пойти на такой шаг не так-то просто боннским руководителям, прежде всего канцлеру Колю. Хотя и нужно. Тем более что последний опрос общественного мнения показал: две трети немцев положительно расценивают тот факт, что Германия потерпела поражение во второй мировой войне. 69 процентов опрошенных расценивают капитуляцию нацистской Германии как освобождение страны, а лишь 13 процентов — как поражение.

Интересно мнение Манфреда Роммеля, обербургомистра Штутгарта, сына генерал-фельдмаршала Эрвина Роммеля, командующего одной из армейских групп в Нормандии. «Считаете ли вы, что канцлер ФРГ должен принимать участие в торжествах?» — спросили его журналисты. «Я не думаю, что Гельмут Коль хотел этого. Союзники отмечают свою победу. Разумеется, они бы обходились с боннскими руководителями подружески. Однако, если при этом придется сидеть в первом ряду... В таких случаях было бы тактичнее не приглашать проигравших».

...В последнем номере газеты «Бильд» опубликованы три главных секрета, которые помогли успешному осуществлению операции «Оверлорд»:

1-й — британским спецслужбам удалось «расколоть» немецкую шифровальную машину «Энигма» и читать всю переписку;

2-й — британские спецслужбы отловили практически всех германских шпионов, часть уничтожили, а других перевербовали. Важнейший германский агент «Гарбо» был агентом-двойником;

3-й — под командованием американского генерала Паттона была создана «армия-призрак», в которой «под ружьем» был миллион солдат (на самом деле их не было). На «вооружении» этого формирования (кодовое название «Фортитьюд») находились десятки надувных резиновых танков. Их устанавливали так, чтобы они были засечены германскими самолетами-шпионами. К тому же было около 13 тысяч ложных переговоров, создававших видимость активности.

Геннадий КУЛЬБИЦКИЙ

БОНН

те самостоятельно выиграл бы войну и установил свой контроль практически над всем континентом».

Вайнбергу представляется «до сих пор непонятным, почему англичане, которые были сторонниками стратегии, ставящей на первое место Европу, никогда не разделяли мнения американцев, что этот стратегический приоритет неизбежно означает массовое вторжение, а не блуждание по окраинам. И если действительно у Черчилля были дурные предчувствия относительно Советского Союза, как мог он делать ставку на то, чтобы тащиться по итальянскому полуострову, не говоря уже о необходимости одолевать каждый горный хребет на Балканах в то время, как Красная Армия освобождала бы Центральную и Западную Европу?»

Устроители выставки справедливо отмечают, что открытие Второго фронта «было одним из наиболее важных событий в истории» и что «облегчение сражающейся России могло принести только вторжение союзников в Западную Европу». При этом особо подчеркивается, что Германия, знавшая о неизбежности вторжения, развернула во Франции, Бельгии и Голландии 60 дивизий по сравнению со всего лишь 37 дивизиями, выделенными союзниками для вторжения.

Однако известно и то, как отмечает Герхард Вайнберг, что «затяжная война на Востоке лишила военную машину Германии многих ее лучших солдат и офицеров» и что наряду с некоторым числом неплохих дивизий значительная часть немецких войск на Западе была второстепенной, разбавленной насильно мобилизованными жителями оккупированных стран.

Самое же главное, подчеркивает историк, «для успеха вторжения необходимо было исключить возможность переброски немецких подкреплений». В середине же 1944 года примерно половина дивизий была прикована к Восточному фронту. Советское давление на Востоке было предпосылкой любой высадки на Западе в 1944 году, а запланированное советское летнее наступление как раз и лишало немцев возможности перебрасывать свои войска с Восточного фронта на Западный.

Сразу же после вторжения союзников началась уже упоминавшаяся мною советская наступательная операция «Багратион». Как замечает Вайнберг, «она была тщательно продумана и дополнена планом дезинформации противника, который, подобно плану, рассчитанному на одурачивание немцев на Западе, оказался чрезвычайно успешным». За «Багратионом» последовало генеральное летнее советское наступление, начавшееся 22 июня ударом 1-го Балтийского и 3-го Белорусского фронтов. К середине июля советские войска на Центральном фронте продвинулись вперед на 300 с лишним километров. Союзники же добрались до Парижа только через 80 дней после вторжения.

Ветераны десанта в Нормандии. Спустя полвека они снова приземлились на французском берегу.

В свете всего этого более чем спорными выглядят утверждения, будто Россия не имеет прямого отношения к юбилейным торжествам по случаю 50-летия высадки в Нормандии и что поэтому ей нечего там делать. Большую нелепицу трудно придумать. Но именно это фактически и произошло.

Отстранение России от участия в юбилейных торжествах вызывает справедливую критику со стороны тех американцев, которые не утратили чувства реальности и желают, чтобы исторический опыт сослужил добрую службу новым поколениям и отношениям между США и Россией. Даже Збигнев Бжезинский, который последнее время пропагандирует настороженное отношение к России, выступил с осуждением недальновидного решения проигнорировать страну, внесшую основной вклад в разгром гитлеровской Германии. Он, в частности, отметил: «Отстранение и Германии, и России от участия в юбилейных торжествах по случаю 50-й годовщины вторжения весьма неуместно. Ведь не только миллионы русских пали смертью, чтобы победить Гитлера, но и миллионы немцев родились и выросли в демократической Германии. Это особенно недопустимо потому, что качество европейской безопасности будет в значительной степени определяться тем, в какой степени Германия останется частью интегрированной Европы и в какой степени Россия окажется конструктивно связанной с большей и более безопасной Европой».

Все так же, как и 50 лет назад.

Несправедливостью к России возмущена и внучка Эйзенхауэра Сюзен Эйзенхауэр, возглавляющая «Центр постсоветских исследований». «Это становится символом разделения Восточного и Западного фронтов, считает она, и игнорирует ту роль, которую сыграли советские усилия в обеспечении успеха «Дня-Д». Хуже того, отказ пригласить на торжества бывших советских подкрепляет мнение тех на Востоке, которые утверждают, что Запад никогда не воздавал должного их роли в нанесении поражения Гитлеру».

А вот резюме «Вашингтон пост»: «Торжества были рассчитаны на то, чтобы в последний раз оказать честь ветеранам войны и напомнить новым поколениям об исторических достоинствах Атлантического союза. Но юбилей оказывается и дипломатическим минным полем, которое уже нанесло серьезные раны».

Высока палуба американского авианосца в Нью-Йорке, и многое с нее можно увидеть. Нет никакой катастрофы в том, что Россия отстранена от участия в торжествах по поводу общей победы и общей радости. Факты — упрямая вещь, и правда истории все равно торжествует. Но зарубку в сердцах наших ветеранов (сужу и по себе) это близорукое решение оставит...

НЬЮ-ЙОРК **Геннадий ШИШКИН**

ТЕРРОР ПРОТИВ ТЕРРОРА

● Сконцентрированные в оккупированной части Южного Ливана израильские бронетанковые силы ждут приказа о наступлении. По другую сторону условной границы ливанские войска и сирийские части приведены в состояние боевой готовности. Они уже имеют указание «отражать любые вооруженные действия противника».

Ракетно-бомбовый удар, нанесенный израильской авиацией по базе экстремистской организации «Хезболлах», и ответные ракетные обстрелы северных районов Израиля до предела накалили обстановку на Юге Ливана. В сторону Бейрута вновь потянулись вереницы беженцев, опасающихся очередной вспышки боевых действий.

Основания для беспокойства, несомненно, есть. Операция по уничтожению базы исламистов в местечке Айн-Каукаб, что в контролируемой сирийцами долине Бекаа, нанесла ливанским фундаменталистам весьма болезненный удар. До 100 человек убитыми и ранеными — такого урона «Хезболлах» не несла с момента создания этой проиранской организации в 1982 году. В ходе бомбардировки, по некоторым данным, погибли и несколько «стражей исламской революции», прибывших из Ирана, чтобы инструктировать своих ливанских подопечных.

На прошедших в Баальбеке и южных пригородах Бейрута манифестациях исламистов прозвучали клятвы отомстить за кровь мучеников. «Война против израильских интересов будет вестись повсюду», — заявил один из лидеров «Хезболлах» Ходр Тлайс. В расшифрованном виде эта угроза означает проведение терактов против граждан Израиля и их учреждений в различных странах мира. За словами последовали ракетные обстрелы израильских поселений в Верхней Галилее. Правда, выпущенные по врагу десятки реактивных снарядов не нанесли серьезного ущерба, не было и человеческих жертв. Зато реальная опасность актов террора заставила Тель-Авив порекомендовать своим представительствам за рубежом принять дополнительные меры безопасности.

Разрывы бомб в долине Бекаа отозвались эхом и в самом Израиле. «В отместку за авиарейд против ливанских партизан, — сообщается в коммюнике палестинской группировки «Аль-Джихад аль-ислами», — наши бойцы атаковали и уничтожили армейский патруль».

Что же заставило Израиль всколыхнуть небывалую волну протестов против своих действий? Ведь авианалет на долину Бекаа осудили не только арабские страны, но и некоторые европейские государства, в частности Франция. О принципе, которым руководствовался Тель-Авив, поведал начальник израильского генштаба Эхуд Барак: «Убей первым того, кто идет убивать тебя». Развивая мысль о намерении наносить удары по террористам при каждом удобном случае, премьер-министр Израиля Рабин заявил: «Так мы поступали, так поступаем и так будем поступать».

Нападение на базу «Хезболлах», считают многие эксперты, было одновременно и косвенным предупреждением сирийскому руководству. Тель-Авив, судя по всему, дает понять Дамаску, что неуступчивость Сирии в деле ближневосточного урегулирования может вынудить Израиль принять действенные меры по обеспечению безопасности своих северных границ. «Сирия, — отметил министр полиции Израиля Моше Шахал, — сидит сложа руки и не предотвращает вылазки экстремистов. Нет сомнения, что у нее есть для этого все возможности».

Естественно, что воинственная риторика отнюдь не способствует стабилизации обстановки. Но вопрос в другом: хватит ли у всех сторон выдержки не пускать в ход ополчившиеся друг на друга силы?

Петр ИРИНИН

Имя этой 32-летней писательницы из Бангладеш получило широкую известность в прошлом году, когда фундаменталистская группировка «Совет воинов ислама» приговорила ее к смертной казни за «богохульство и покушение на каноны веры» («Эхо планеты», N42 за 1993 год). Ярость исламистов вызвала книга «Позор», в которой Таслима Насрин открыто встала на сторону притесняемого в мусульманской Бангладеш индуистского меньшинства. Припомнили ей и слишком смелые для исламизированного общества выступления в защиту прав слабого пола.

Писательницу, которую пресса окрестила «бангладешским Рушди», вынудили оставить врачебную практику — основной источник средств существования. «Каждую минуту, — вспоминала она, — я ждала прихода палачей».

«Совет воинов ислама» назначил немалую, по бангладешским понятиям, награду тому, кто взял бы на себя приведение приговора в исполнение. Тем не менее публичного раскаяния от Таслимы Насрин «воины» так и не дождались.

Не решаясь ссориться с исламистами, власти по су-

ЧАДСКИЙ ФЛАГ НАД «ПОЛОСОЙ АУЗУ»

● Миром разрешился один из самых старых территориальных конфликтов в Африке. По решению Международного суда в Гааге Ливия передала Чаду объект их долгих споров — «полосу Аузу», расположенную в Сахаре на границе двух стран.

После более чем 20 лет ливийской оккупации над этой территорией вновь взвился чадский флаг. Но сначала участники церемонии, как подобает в таких случаях, вознесли благодарственную молитву Аллаху. А через несколько дней после передачи «полосы Аузу» Чаду Триполи и Нджамена подписали договор о дружбе, положив конец многолетней вражде и недоверию.

Ливийцы аннексировали этот участок пустыни площадью 114 тысяч квадратных километров в 1973 году. С тех пор дважды между Чадом и Ливией вспыхивали ожесточенные войны за покрытую песками «полосу Аузу». Как уверяют геологи, недра этой земли очень богаты ураном, а также, возможно, и нефтью.

В 1989 году спор из-за Аузу был наконец-то передан на рассмотрение Международного суда в Гааге, причем стороны договорились, что согласятся с его вердиктом. В начале февраля нынешнего года суд признал Аузу территорией Чада. Однако Триполи не сразу выполнило это решение, сначала увеличив даже численность своих войск в Аузу. Несколько раундов переговоров не дали результатов, и только в апреле ливийский лидер Муамар Каддафи согласился вывести войска со спорной территории.

Сейчас власти Триполи ослаблены международными санкциями, вызванными их отказом выдать Западу двух ливийцев, подозреваемых в совершении террористического акта, который повлек катастрофу авиалайнера над шот-

КУДА ИСЧЕЗЛА ТАСЛИМА НАСРИН?

● В последний раз ее видели 4 июня входящей в подъезд многоэтажного жилого дома в центре Дакки. Когда спустя сутки полиция с ордером на арест вломилась в ее квартиру, хозяйки там не было. Таслима Насрин бесследно исчезла.

ти подключились к гонениям, запретив «Позор» и распорядившись изъять его из продажи. И лишь когда стало очевидным, что убийство популярной литературной и общественной деятельницы может скомпрометировать правительство, оно под давлением общественности предоставило ей вооруженную охрану.

Страсти было несколько улеглись, но вспыхнули с новой силой после поездки Таслимы в Индию. Ее высказывания в одном из интервью расценили как попытку ревизовать ряд положений Корана. На родине ее встретили проклятиями, у стен ее дома чуть ли не ежедневно бесновались толпы фанатиков, скандировавших: «На виселицу!» Попытки писательницы оправдаться, объяснить, что ее не так поняли, остались неуслышанными.

На сей раз власти заняли совершенно иную позицию: выписали ордер на арест Таслимы по обвинению в «злонамеренном надругательстве над религиозными чувствами мусульман». Но кто-то успел предупредить ее... Сейчас на поиски «бангладешского Рушди» брошены лучшие силы полиции. Соответствующие указания даны пограничникам, перекрыты международные аэропорты. «Клетка готова и захлопнется, как только в нее влетит птичка», — заверяют полицейские чины.

Так где же Таслима Насрин? Можно лишь утверждать, что она жива: из своего тайного убежища она позвонила в редакцию газеты «Таймс оф Индиа». Но никто не возьмется сказать, что ждет ее впереди. В последнее время в Бангладеш, стране с населением свыше 100 миллионов человек, религиозные мракобесы набирают все большую силу. Совет бангладешских клерикалов требует публичной расправы над Насрин и ее книгами. Молодчики из студенческого Движения за исламскую конституцию разгромили редакцию независимой газеты «Дойник джанаканта» и избили шестерых журналистов за «вольнодумные» публикации. На днях неизвестный под покровом темноты вскарабкался на флагшток перед зданием парламента, сорвал национальный флаг и водрузил вместо него зеленое знамя ислама.

Некоторые, однако, считают, что дело не только в религии. По мнению лидера оппозиционной Народной лиги Хасины Вазед, писательница пострадала от политических интриг: правительство решило принести ее в жертву, дабы отвлечь внимание от требований оппозиции о проведении досрочных парламентских выборов и одновременно завоевать поддержку влиятельных фундаменталистских кругов, прежде всего партии Джамаат-и-Ислами.

дели **Алексей КУЗНЕЦОВ**

ландским городом Локерби. И в условиях жестокой блокады Муамар Каддафи явно ищет более миролюбивый имидж для своей страны.

Продолжение конфликта, связанного с «полосой Аузу», было бы очень некстати, да и в целом, стоит отметить, ливийская политика зримо меняется. Завершив многолетний спор за Аузу, Триполи надеется и на ослабление международной блокады.

В соответствии с решениями Международного суда в Гааге создана группа по демаркации границ в этом районе. А 40 саперов — по 20 с каждой стороны — уже приступили к разминированию пограничного района.

Конечно, от урегулирования спорной проблемы выиграла вся Африка, поскольку разрешилась ситуация, долгие годы казавшаяся тупиковой.

Иван ИВАНОВ

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ПРАГА. Чешский министр финансов заявил на днях, что его ведомство рассматривает вопрос о предоставлении существенных налоговых льгот мелким частным пивоварням. Столь необычный шаг для монетаристски настроенного консервативного правительства страны министр объяснил тем, что чешское пиво является существенной частью «национального культурного наследия», а стало быть, нуждается в защите. Мелкие пивоварни производят примерно 200 тысяч гектолитров знаменитого напитка в год, что является лишь десятой частью от общего производства пива в стране. В последнее время мелкие пивовары стали испытывать все большие трудности в конкурентной борьбе с 70 крупными пивоваренными фирмами.

ТОКИО. Ни один покупатель не объявился на аукционе, где выгодно продавался отель в престижном районе Токио. Дело вовсе не в цене — 885 миллионов долларов, а в том, что на торги была выставлена сгоревшая в 1982 году по преступной халатности владельцев гостиница «Нью-Джапан», где погибло 29 человек, а суеверные японцы всерьез опасаются, что пустующий 12 лет дом заселен душами погибших.

ХЕЛЬСИНКИ. Противники возведения женщин в священнический сан в Финляндии могут злорадно ухмыльнуться, мол, говорили же мы, что с ними хлопот не оберешься. Спустя шесть лет, после того как на кафедрах лютеранской церкви страны появились представительницы прекрасного пола, они выступили с требованием об усовершенствовании их униформы. Дело не в эстетике, конечно, а в том, что узкая священническая ряса с поясом является крайне неудобным одеянием в случае беременности. Учитывая, что большинство из 600 финских женщин-священников — замужние, вопрос этот приобретает характер принципиального. ■

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА!

Телерадиокомпания «ВОЗРОЖДЕНИЕ»

свидетельствует Вам свое почтение и предоставляет эфир для рекламы. Мы сдадим отрезки эфира в аренду для использования по усмотрению заказчика. Нас слушают ежедневно по 18 часов в сутки на волне 230 м 1305 кГц и по 1-й программе Мосгорсети с 14.00 до 14.15; с 00.10 до 01.10.

Звоните нам по телефонам: 215-00-56; 217-80-53

Надеемся, что сотрудничество с нами будет для Вас полезным.

Власть в Венгрии перешла в руки социалистов. Те в свое время исповедовали марксизм-ленинизм, но с венгерской спецификой. Лидер социалистов — Дьюла Хорн. И только чудо свыше или катастрофа в виде землетрясения в венгерских горах Матра могут помешать Хорну стать премьер-министром.

ПОРТРЕТ

ДЬЮЛА ХОРН

Сторонники новой звезды на политическом небосклоне Венгрии утверждают, что Дьюла Хорн проделал «сложный эволюционный путь от сомневающегося марксиста до социал-демократа с социалистическим оттенком». Но пусть вас не смущает столь запутанное определение, ибо в «стране мадьяров» мировые течения общественной мысли обычно сильно трансформируются и приобретают чисто национальные черты, серьезно отдаляясь от первоисточников.

Противники же Хорна величают его не иначе как «красным дьяволом в демократических одеяниях». Так кто ближе всего к истине, которая, как правило, скрывается за скупыми строками официальной биографии?

«Мышление человека, его восприятие жизни и даже манера держаться определяются в решающей степени опытом юношеских дел и той узкой семейной средой, в атмосфере которой он формировался» — таково мнение самого Хорна. И, наверное, никто не сможет рассказать о детстве, отрочестве и юношестве Дьюлы Хорна более достоверно, чем он сам.

Итак, родился он 5 июля 1932 года в Будапеште.

— Я вырос в самой что ни на есть нужде, когда постоянно не хватало самого необходимого. Практически каждый день решая одну и ту же проблему: где и как достать пропитание. Добропорядочный сын богатых родителей по-настоящему никогда не сможет понять живущих в нищете, по-другому относится к окружающему его миру и вряд ли способен почувствовать всю несправедливость общества.

Мой дед, каменщик по профессии, переселился в Венгрию из Германии и женился на дочери крестьянина из области Дьер. В 1919 году отец вступил в армию Венгерской советской республики и за короткий период ее существования дослужился до командира батальона. Богобоязненность и склонность к морализаторству не помешали ему стать убежденным коммунистом. После поражения республики его интернировали и на четыре года посадили в тюрьму. После освобождения он долго не мог устроиться на работу, пока не нашел место разнорабочего. Политикой с тех пор отец больше не интересовался.

Судя по всему, отец Хорна очень любил жизнь, ибо не раз говаривал друзьям, что не успокоится, пока жена не нарожает ему дюжину сыновей, на целую футбольную команду. Задуманное не сбылось. Но, тем не менее, у Дьюлы появились шесть братьев. Поэтому лидер венгерских социалистов не забыл, что значит спать валетом с братьями, ходить в одежде, на которой заплат больше, чем цельной материи, жить в продуваемом всеми ветрами бараке с «удобствами во дворе», притаскивать домой избитого до полусмерти полицией старшего брата.

Впервые в «трудовые отношения» Дьюла вступил в 10 лет, когда стал сезонным рабочим в барском саду. Именно с тех пор он напрочь разлюбил мармелад, так как именно намазанный на хлеб мармелад служил ему одновременно завтраком, обедом и ужином. Невзлюбил тогда он и дунайские баржи, ибо однажды мальчишкой, когда купался, его чуть было не затянуло под одну из них.

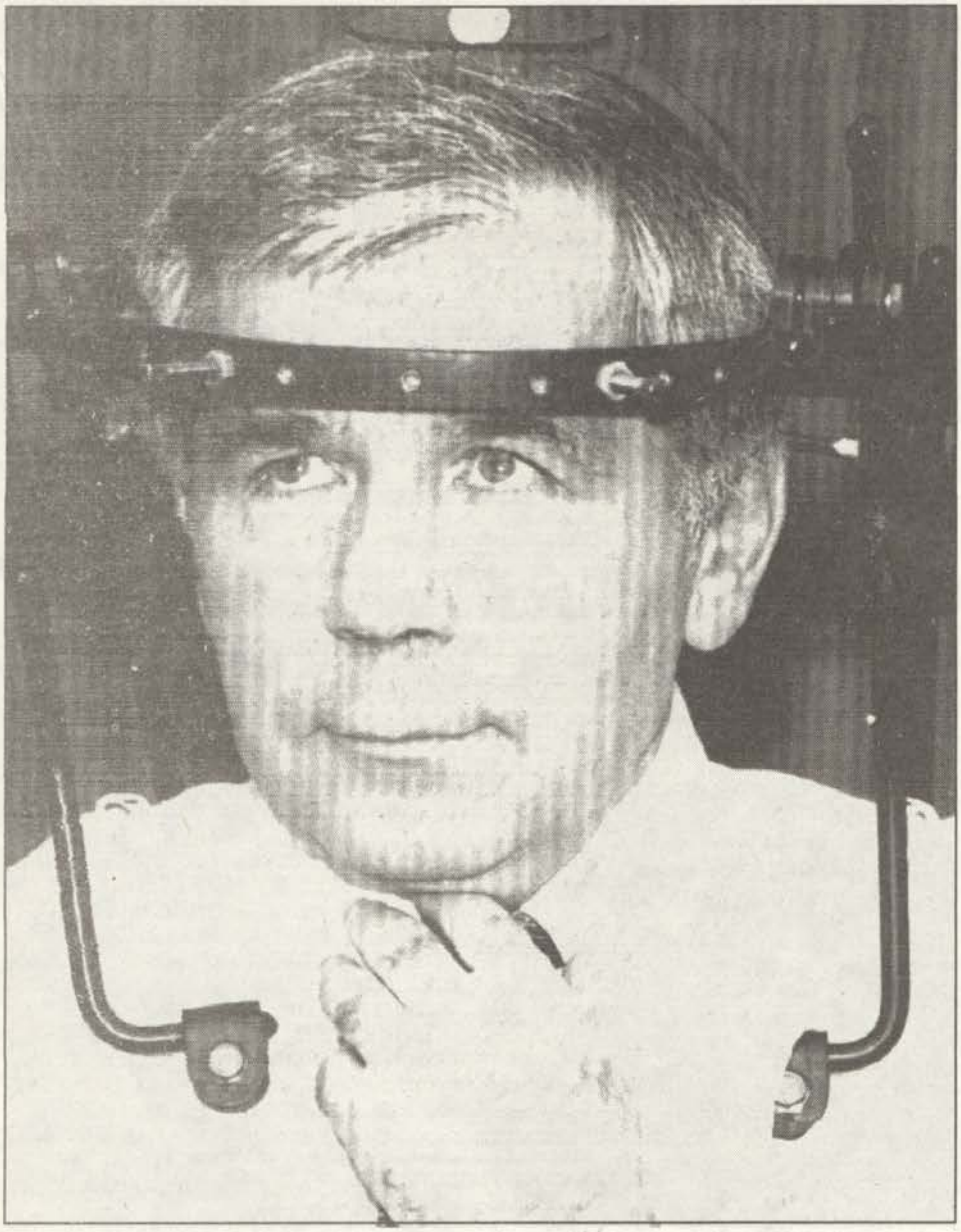
Первым политическим действом Хорна стало распространение листовок с призывом к венграм прекратить войну на стороне немцев. Справедливости ради стоит сказать, что тогда он, подросток, ничего не понимавший в хитросплетениях политики, решил помочь старшему брату. А тот в свою очередь подсунул ему и первое политическое чтиво — энгельсовский «Анти-Дюринг». (Кстати, уже спустя годы старший брат Хорна закончил в Москве режиссерский факультет ВГИКа.)

Освобождение Венгрии в 1945 году запомнилось Дьюле «картинками», когда освободители — советские солдаты добивались, мягко говоря, благосклонности мадьярок, а румынские — грабили магазины. Запомнил он и вкус ржаного хлеба, которыми делились с голодной венгерской детворой солдаты в серых полушубках. С детства знаком Хорн и с «бартером». Это когда в трудные послевоенные месяцы ему приходилось менять одежду на продукты.

С юношеских лет Советский Союз стал для Хорна не просто «одной шестой частью суши». Экстерном закончив школу рабочей молодежи, он в начале 50-х по «партийной путевке» отправляется в СССР. В Ростове-на-Дону поступает в финансово-экономический институт. Производственную практику проходил на одном из пивных заводов Астрахани. Все четыре года учебы был председателем венгерского студенческого землячества. Наиболее яркие воспоминания того периода — нищенское существование, непритязательность советских людей, резкий контраст между советской пропагандой и правдой жизни. А поездка студентов на уборку урожая в один из ростовских колхозов раскрыла Хорну глаза на бессмысленность колхозного уклада по-советски. Помнит он и разгул преступных банд в Ростове, после того как заключенные, работавшие на строительстве канала Волга—Дон, были амнистированы. И если бы не первая любовь донской казачки Тамары (замужней, впрочем), то общие впечатления от нашей жизни у Хорна вряд ли были бы радостными. Скорее всего, славянская душа так и осталась бы для венгра загадкой, разгадывать которую и не стоило. Но в Ростове Хорн получил диплом с отличием. (Была, правда, единственная четверка по военному делу. Впрочем, до сих пор он не понимает людей, которые по доброй воле идут служить в армию.)

Вернувшись из Ростова, Хорн работает в министерстве финансов. Здесь его и застают события трагической для венгров осени 1956 года. С октября, в самый разгар венгерской революции, он в отряде тех, кто сражался против «контрреволюционеров». Об этом периоде своей жизни Хорн сейчас предпочитает высказываться лаконично. Ссылается на то, что ничего плохого своему народу не сделал и никаких преступлений, будучи в частях по охране внутреннего порядка, не совершал. Хотя перед нынешними парламентскими выборами противники лидера социалистов нашли «свидетелей», которые признали в Хорне «своего палача». Они рассказывали телезрителям «жуткие истории» о том, как «охранник» Хорн выбивал им зубы. Все это, конечно, оказалось самой обыкновенной «липой».

После 1959 года начинается дипломатическая карьера Дьюлы Хор-



на. Сначала он — атташе венгерского МИД по отделу СССР. Затем — сотрудник посольств Венгрии в Софии и Белграде в ранге секретаря, а потом советника.

После 1969 года в течение 16 лет Хорн работал в аппарате ЦК ВСРП, причем все время в международном отделе, и дослужился до заведующего. По мнению Хорна, именно в этом отделе были задействованы наиболее информированные люди, которые, впрочем, никогда в большинстве своем не были догматиками. В тот период Хорну часто доставалось от руководства партии во главе с Яношем Кадаром за «вольнодумство» и «отступление от социализма по Ленину». Свое инакомыслие, естественно, в допустимых рамках, Хорн высказывал в венгерском журнале «Внешняя политика», других научных изданиях. По признанию лидера социалистов, его не раз и не два товарищи по партии «закладывали» Кадару за антиленинские настроения. Но, судя по всему, Кадар благоволил к молодому заведующему отделом ЦК, считая его верным товарищем, но с горячей головой. И если честно, то Хорн никогда не преклонял колена перед «старшим братом» по соцлагерю и резко реагировал на нравоучительные беседы Б.Н.Пономарева, отвечавшего в ЦК КПСС за международные связи. Тот время от времени пытался учить уму-разуму «зарвавшегося венгерского функционера, отстаивавшего суверенность ВСРП и ее право на самостоятельные решения».

В конце 80-х Хорн оказался среди тех, кто требовал радикальных реформ в ВСРП и добивался ухода «Старика» с поста лидера партии. В 1989 году он понимает, что дальше так жить нельзя. Хорн — один из главных инициаторов того, что съезд ВСРП превратился в съезд партии социалистов. Многие ортодоксальные коммунисты до сих пор считают Хорна «предателем и ренегатом, всадившим нож в спину партии, которая его взлелеяла».

Не было бы счастья, да несчастье помогло — накануне выборов Хорн попал в автокатастрофу и все-таки победил

Но за рубежом Хорна знают не только как партийного функционера. В течение четырех лет, начиная с 1985 года, он занимал пост государственного секретаря МИД и фактически был вторым человеком в венгерском внешнеполитическом ведомстве.

В 1989 году соцпартия, возглавляемая Хорном, мирно и спокойно сдала власть, чтобы через пять лет триумфально к ней вернуться. Все это время ВСП была оппозиционной партией, проделавшей большую эволюцию. Во многом под влиянием Хорна программа ВСП стала социал-демократической при сохранении социалистического оттенка. Социалисты выступают за вступление Венгрии в НАТО и Европейский союз, за рыночную экономику, но с человеческим лицом. Никто, даже явные противники, не ждут от них возвращения к политике времен социалистического строительства и какой-либо коммунистической реставрации.

И, пожалуй, последний штрих к портрету Хорна. Перед первым туром парламентских выборов в Венгрии он попал в автомобильную аварию. До сих пор в стране гадают о ее причинах — случайность или покушение? У лидера социалистов были сломаны несколько ребер, запястье руки, поврежден шейный позвонок, не говоря уже о такой «мелочи», как сотрясение мозга.

Однако буквально через две недели Хорн уже встретился со своими сторонниками на политическом митинге, весь опутанный сложной металлической конструкцией, сильно смахивающей на скафандр инопланетянина. Если верить врачам, то присягу премьер-министра Хорну придется принимать еще с многокилограммовым железным «нимбом победы» над головой. Несомненно, лидер социалистов принадлежит к стоикам. А вот принесет ли его стоицизм повышение уровня жизни простым венграм, покажет только время. Хорн же обещает сделать экономические реформы в Венгрии социально более справедливыми, поддержать людей, живущих на зарплату. Остается только добавить, что откровения лидера социалистов приведены по его автобиографической книге трехлетней давности. Ее название условно можно перевести на русский как «Вехи».

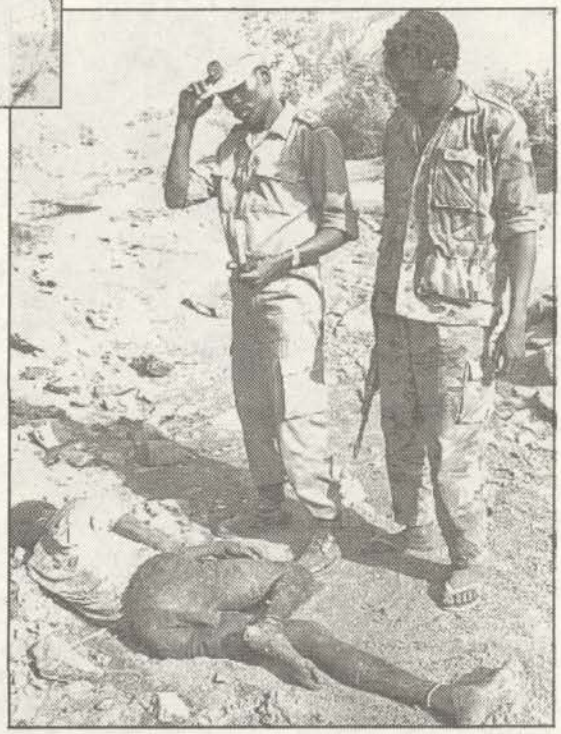
Сергей ЖИРНИХИН

БУДАПЕШТ

Фото Рейтер

В стране нуэров на юге Судана дети носят странные имена. «Ю-Эн», означающее на английском языке ООН, «Лайф» — «жизнь», «Раи» — самолет на языке нуэров, но чаще всего «Хангр» — «Голод». Причина в том, что на опустошенном войной и голодом юге Судана маленькие нуэры, едва родившись, немедленно попадают в зависимость от судьбы. Одни рождаются в счастливый день, когда жизнь приходит сюда в виде белого самолета ООН с грузом сорго. Другие рождаются в день безнадежности, среди бесконечных страданий, лишений и смерти.

БЕЛЫЙ САМОЛЕТ В СТРАНЕ СМЕРТИ



Почти 5 миллионов человек на юге Судана находятся на грани смерти от голода.

Так получается, что среди христиан-нуэров имена, веками наследуемые от отцов-миссионеров, теперь уступают место другим, напоминающим то о несчастье и голоде, то, несмотря ни на что, о надежде.

Поселок Айод — это 12 тысяч душ, затерянных среди иссушенных болот, в нескольких километрах от неоконченной стройки канала близ Белого Нила. Это поселок-призрак, выметенный ветрами сухого сезона и войском хартумского генерала Омара аль-Башира, который ведет беспощадную войну против христианского юга. Здесь нет больше воды, вышли из строя оба насоса, резервуар для воды иссечен пулями, крепкие строения времен турецкой и британской администраций разрушены снарядами суданских штурмовиков.

Но сегодня — день надежды. Когда солнце опустилось за закрывающие горизонт баобабы, в Айоде, быть может, добавилось еще несколько маленьких «Ю-Энов»: двухмоторный «Буффало», присланный организацией Всемирная продовольственная программа ООН, приземлился, подняв тучу пыли, прямо среди тукулей — традиционных хижин, сделанных из толстых веток и соломы.

При каждой посадке белого самолета на юге Судана вокруг него тотчас собирается толпа. Многие потеряли все: семью, скот, кров. До этого в течение недель они из последних сил брели в Айод издалека, питаясь почками растений и листьями. Порой шли топями, порой по растрескавшейся земле, иногда по заминированной местности. И вот после такого пути они собрались вокруг этой взлетной полосы в надежде наполнить зерном свои калебасы. Остаток дня они проводят, подбирая просыпанные зерна в песке. Эта изголодавшаяся толпа может без колебаний устремиться под работающие винты, чтобы подобрать еще немного пищи.

Не заглушая мотора, экипаж скинул груз — упакованные в мешки семь тонн сорго, и самолет вернулся обратно, на кенийскую базу. Но в этот день удача не сопутствовала голодной толпе из Айода. Слишком мало оказалось мешков, слишком много голодных ртов, и зерно не распределяли. Для местных властей заняться раздачей продуктов означало бы вызвать настоящий бунт. Поэтому они предпочли ждать следующий самолет. Однако, когда он прибудет в очередной раз, никому не известно. Ждать — это означает опять видеть гибнущих детей с раздувшимися от голода животами, обессилевших стариков, вытянувшихся на земле.

Каждый день Лиза, молодая канадка, спешно направленная сюда Всемирной продовольственной программой ООН, пытается вести учет тех, кто близок к смерти от истощения и различных болезней. Чаще всего она приходит слишком поздно. Безжизненное тело уже исчезло.

Мертвых выносят за пределы поселка и кладут в колючий кустарник, к радости грифов и гиен. Среди нуэров — рослых кочевников, неутомимых путников — не принято хоронить в земле умерших от голода. Действительно, гуманитарная помощь и страдания людей стали, к несчастью, своего рода нормой жизни в Судане — стране, где гражданская война идет столь долго, что единственный период, когда не было боевых действий, получил название «длительного мира». С населенного арабами севера режим исламистов ведет «священную войну» — джихад против мятежного юга, населенного африканскими племенами, исповедующими христианство и

свои традиционные религии. Десять лет гражданской войны оставили почти 800 тысяч убитыми, 5 миллионов беженцев и перенесли Южный Судан в новый каменный век без продовольствия, медикаментов, машин. По подсчетам ООН, сейчас в Южном Судане почти 5 миллионов человек нуждаются в помощи.

— Почему мы ведем борьбу? Мы, суданские черные, веруем в Иисуса Христа. Для того ли мы родились, чтобы видеть, как наши дети превращаются в арабов? Мы не хотим быть людьми второго сорта! — восклицает Эльях Хон, возглавляющий войска НОАС (Народно-освободительной армии Судана, воюющей против исламистского режима в Хартуме) в зоне, где находится Айод.

Среди причин, вызвавших военные действия, лидеры повстанческой НОАС называют попытки центральной власти навязать шариат немусульманскому населению юга страны. Салва Кир, второй человек в НОАС, обвиняет правительство в том, что его цель состоит в «искоренении африканских народностей в Судане». Хартум же отрицает, что люди подвергаются преследованиям по каким-либо религиозным или же этническим мотивам.

Но силы явно неравны. Южане вооружены «калашниковыми», побывавшими уже не в одной африканской войне. А у хартумского режима есть танки, вертолеты, самолеты. Его активно поддерживает Иран.

Впрочем, положение южан еще сложнее, чем кажется со стороны. Несмотря на растущую дурную славу правительства в Хартуме, Южный Судан, кажется, обречен страдать и дальше. Скоро будет три года, как НОАС раскололась на две враждующие фракции, между которыми также идет война. Рейк Машер стоит во главе насирской группировки, именуемой так по названию города Насир, расположенного на землях нуэров, близ эфиопской границы.

Ей противостоит фракция полковника Джона Гаранга, который принадлежит к другой этнической группе — динка. Да, нуэры и динка грызутся между собой. Эти междоусобные боевые действия начались в 1991 году, когда нуэры неожиданно атаковали деревни динка.

Хартумская армия, воспользовавшись склоками между южанами, начала масштабное наступление на юг. С тех пор бои идут не прекращаясь.

А что же делается в Хартуме? Объявленный в ночное время комендантский час только что закончился, и прохладный утренний ветер обдувает пустыню. У въезда в международный аэропорт неизвестно зачем маневрируют два танка. Внутри, у взлетно-посадочной полосы, образуют нестройную очередь 80 суданских солдат с картонными коробками и потрепанными чемоданчиками у ног. Они группами заходят на платформу, которая поднимает их к люку грузового самолета. Через час они уже будут на юге, где идет эта затяжная война.

Глава суданского государства генерал Омар Хасан аль-Башир демонстрирует «Хартию демократии», провозглашающую строительство «плюралистического беспартийного общества» в стране.

Солдат много и в самом городе. Прохожие стараются избегать встреч с ними: мало ли что придет в голову? Суданцы недоверчивы, ибо от военного правительства можно ждать чего угодно. Но всем им надоела международная, хотя и неофициальная блокада, которая является расплатой за грехи режима. Ибо после государственного переворота, совершенного в июне 1989 года генералом Омаром Хасаном аль-Баширом, Запад бойкотирует Судан за злоупотребление диктатурой, за нарушение прав человека, этническую и религиозную дискриминацию, экспорт «исламской революции», поддержку терроризма...

Гуманитарные организации обвиняют правительство в том, что оно задерживает их помощь населению, попавшему в отчаянное положение из-за гражданской войны и капризов природы. Заняв прираскую позицию во время войны в Персидском заливе, Судан испортил отношения с богатыми нефтяными «братьями». Казна пуста, а внешний долг страны составляет 14 миллиардов долларов. Причем Хартум не может обеспечить даже его обслуживание.

Недавно американская администрация внесла Судан в список стран, поддерживающих международный терроризм. Действительно, перечень гостей Судана — это своего рода «Кто есть кто?» среди мусульманских экстремистов. По данным еженедельника «Ю.С. ньюс энд уорлд рипорт», среди тех, кому Хартум оказывает поддержку, фундаменталистская палестинская группировка ХАМАС, объявленный вне закона в Алжире Исламский фронт спасения, запрещенная в Тунисе организация «Ан-Нахда», египетская экстремистская группировка «Аль-Гамаа аль-исламия» и другие формирования подобного типа.

Десять лет войны в Судане оставили почти 800 тысяч убитыми и 5 миллионов беженцев

Ссылаясь на данные из разведывательных кругов США, Западной Европы и средиземноморских стран, журнал указывает, что Судан обеспечивает идеологическую и военную подготовку террористов в «лагерях духовного воспитания», которым оказывают поддержку Народные силы обороны Судана — полувоенная организация, созданная по типу иранских «стражей исламской революции». Согласно информации из этих же источников, Иран предоставляет денежные средства, вооружения и инструкторов из корпуса «стражей исламской революции».

По мнению западных политологов, суннитский Судан, ставший главным партнером шиитского Ирана и граничащий с восемью африканскими государствами, предоставляет для Тегерана базу для проникновения в Африку и Саудовскую Аравию.

Впрочем, кампания критики в западных средствах массовой информации заставляет Хартум идти на уступки. Именно так оценивают многие специалисты начавшиеся в кенийской столице Найроби переговоры между представителями Хартума и антиправительственных группировок, воюющих на юге Судана. Однако начало переговоров это вовсе не гарантия того, что бессмысленная война на юге Судана станет достоянием истории. Слишком много подобных переговоров, обернувшихся продолжениями конфликта, знает сегодняшняя Африка.

Подготовил Иван ЛЮБИН

Фото Рейтер

БИТВА В РЕСТОРАНЕ

Двое молодых людей попытались ограбить средь бела дня ресторан в американском городе Индианаполисе. Налетчики убили охранника, однако кто-то сумел вызвать полицию. Тогда бандиты взяли в заложники нескольких посетителей и официантов. Переговоры длились до самого вечера. Затем полиция пошла на штурм. Оба грабителя были арестованы. *Фото Рейтер*

УЖАСЫ ПО СЕКРЕТУ

«Ваша жизнь — в опасности. Конкуренты собираются убрать вас с помощью наемных убийц. Нашим агентам удалось выведать подробности покушения, и я готов передать вам составленный ими конфиденциальный доклад». Так, по словам бизнесмена из Лусаки Йорама Мумбы, началось его знакомство с человеком, претендующим на звание самого оригинального мошенника Замбии. В отличие от собратьев по ремеслу, зарабатывающих на хлеб мелким надувательством, этот проходимец играл по-крупному. Выбрав богатого клиента, мошенник представлялся агентом замбийской спецслужбы и предлагал ему, разумеется небесплатно, секретный доклад, содержащий сведения о плетущихся против него интригах. Расчет строился на том, что богатые, как правило, не испытывают недостатка в недоброжелателях, а следовательно, весьма склонны верить самым неправдоподобным утверждениям о грозящей им опасности. Кроме того, убедившись в обмане, они не торопятся сообщать в полицию, поскольку вовсе не жаждут стать объектом всеобщих насмешек и пересудов. Но даже в самых отлаженных системах случаются сбои. Йорама Мумба, намеченный мошенником в качестве очередной жертвы, оказался слабонервным. Ознакомившись с содержанием «конфиденциального доклада», бизнесмен пришел в ужас и тут же созвал пресс-конференцию, где поведал о нависшей над ним опасности и обратился к правительству с мольбой о защите. Тут-то и выяснилось, что Й.Мумба — далеко не первый, кого околпачил предприимчивый проходимец. «Клиентами» мошенника состояли даже посольства некоторых африканских стран.

АМПУЛЫ В ЖЕЛУДКАХ

Силы безопасности Турции напали на след действующей в этой стране агентурной сети колумбийской мафии. Как часто бывает, помог случай. У таможенников вызвали подозрение двое турецких граждан, прибывших из-за рубежа в стамбульский аэропорт. При обыске у них обнаружили десять дорогих изумрудов, не объявленных в декларации. Дотошные сотрудники таможни решили проверить мошенников с помощью рентгена. Аппарат показал, что в желудках прилетевших из Колумбии туристов находились 26 посторонних предметов. Как оказалось, это были ампулы, содержащие 1,1 килограмма чистого героина. Из показаний контрабандистов выяснилось, что они являлись курьерами мафиозной группировки, нити которой тянутся в Колумбию. Затем были арестованы еще несколько человек, в том числе руководитель «мозгового центра» турецкого крыла колумбийской мафии. В ходе обысков у них были обнаружены фальшивые паспорта, в том числе российский. Следствие установило, что заокеанские торговцы «белой смертью» сумели за короткое время создать в Турции хорошо отлаженную агентурную цепочку. Каждый из курьеров этой цепочки примерно за 10 тысяч долларов набивал себе живот ампулами с наркотическим зельем.

300 МИЛЛИОНОВ, И ВСЕ ФАЛЬШИВЫЕ

«Если хотите сделать незабываемый снимок, то поспешите в полицейский участок района Буйсенс в Йоханнесбурге». Такой неординарной припиской сопроводило столь же необычный материал южноафриканское информационное агентство САПА. Со ссылкой на представителя полиции оно сообщило о происшествии, которое, по всей вероятности, не имеет аналогов в истории криминалистики. Неизвестный сообщил по телефону в полицию, что на одной вилле в предместье Йоханнесбурга есть незаконный склад оружия. Отправившись по указанному адресу, полицейские оружие нашли, но оказалось, что оно зарегистрировано по всем правилам. И все же хлопоты были не напрасны. В одной из комнат блюстители порядка наткнулись на аккуратно сложенные и перевязанные стопки 100-долларовых купюр. Согласно приложенной описи, их насчитывалось 3 миллиона штук. Тут же обнаружили и печатный станок. Деньги, естественно, оказались фальшивыми.

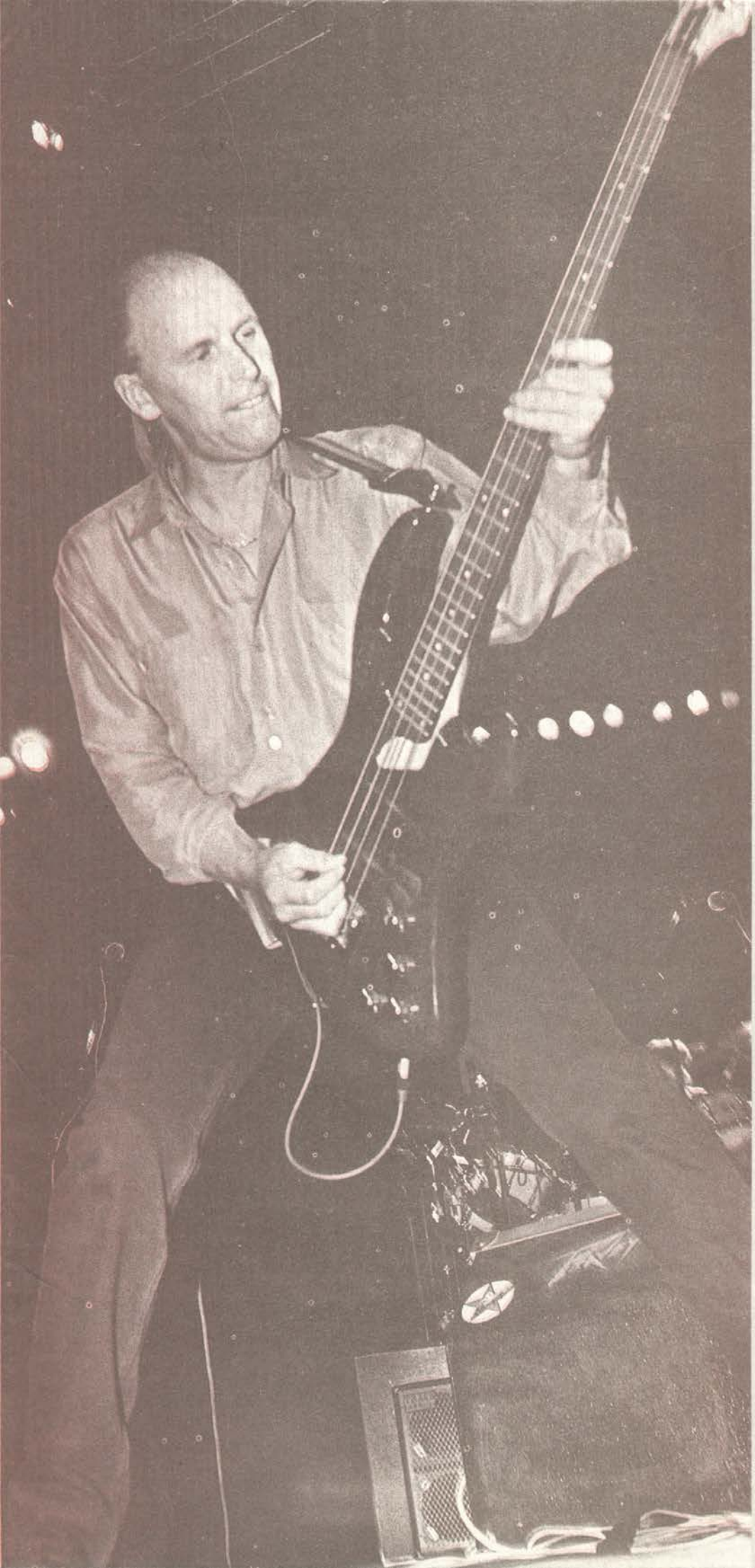
МОСКОВСКАЯ НЕЗАВИСИМАЯ РАДИОСТАНЦИЯ
НА ЧАСТОТАХ УКВ СТЕРЕО 69,26 МГц ЧМ и 106,8 МГц FM.

РАДИО
ПАНОРАМА

Круглосуточная информация:
новости политики,
экономики,
культуры,
светская хроника,
спорт,
музыка
и, конечно, реклама.

Наш стиль и звук — гарантия Вашего успеха!

Заказы на рекламу:
103064, Москва, ул. Казакова, д.16
тел./факс: (095) 265-13-56,тел.: (095) 267-18-11



МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ОЛИМП

N 6 (49), июнь 1994

ELO: ГОД — 94, СОРТ II

ПРОСТО МЭРАЙЯ (11)

►►►

АНЖЕЛИКА ВАРУМ: «ХОЧЕТСЯ СПРЯТАТЬСЯ» (5)

►►►

ЛИГЕ БЛЮЗА — 15 ЛЕТ (10)

►►►

МОСКОВСКИЙ РЭП (4)

►►►

А ТАКЖЕ: GARTH BROOKS, DAVE STEWART, НОВОСТИ, ФОТОАЛЬБОМ, ХИТ-ПАРАД ЖУРНАЛА BILLBOARD, НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

►►►

ХИТ•ПАРАД

Июнь, 1994

ПЕСНИ:

(по опросу читателей)

1. «СИНЕЕ МОРЕ» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»
2. «ВОЙДИ В МЕНЯ» — ИРИНА АЛЛЕГРОВА
3. «ОСЕНЬ» — ДДТ
4. «GOOD BYE, МОЙ МАЛЬЧИК» — АНЖЕЛИКА ВАРУМ
5. «СДЕЛАЙ ПОТИШЕ» — ДМИТРИЙ МАЛИКОВ
6. «ДОМИК У ВОДЫ» — ВЛАДА МОСКОВСКАЯ
7. «ТУТАНХАМОН» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС
8. «КРАСИВАЯ» — НА-НА
9. «САМАЯ, САМАЯ» — КОМБИНАЦИЯ
10. «ЗАГУЛЯЛ» — ОЛЕГ ГАЗМАНОВ

ПЛАСТИНКИ:

(по продаже в музыкальных магазинах)

1. «ВОСКРЕСЕНИЕ» — ВОСКРЕСЕНИЕ (Feelee) CD
2. «ВСЕ СНАЧАЛА» — ВАДИМ КАЗАЧЕНКО (J.S.P.) CD
3. «ВИННЫЕ МЕМУАРЫ» — КРЕМАТОРИЙ (Feelee) CD
4. «БИБЛИОТЕКА ВАВИЛОНА, ТОМ IV» — АКВАРИУМ (Feelee) CD
5. «РАЗЛУКА» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС (Тау Продукт) CD
6. «ВНЕШТАТНЫЙ КОМАНДИР ЗЕМЛИ» — МАШИНА ВРЕМЕНИ (Синтез) CD
7. «ПОБУДЬ СО МНОЙ» — ВАЛЕРИЯ (Shulgin Rec) CD
8. «В ПАРИЖЕ» — ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ (ЛАД') CD
9. «БАЛЛАДЫ» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА (Русич) CD
10. «ТИТАНИК» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС (J.S.P.) CD

МАГНИТОАЛЬБОМЫ:

1. «ЛУЧШИЕ ПЕСНИ» — МИХАИЛ ШУФУТИНСКИЙ
2. «ШАРА N:8» — А.ПОЛОТНО И ГР. «ЛОЦ-МЭН»
3. «САМАЯ, САМАЯ» — КОМБИНАЦИЯ
4. «СУЖЕНЫЙ-РЯЖЕНЫЙ» — ИРИНА АЛЛЕГРОВА
5. «ЗОНА ЛЮБЭ» — ЛЮБЭ
4. «СТРАННАЯ ВСТРЕЧА» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»
7. «ВИТЕК» — ДЮНА
8. «АКТРИСА ВЕСНА» — ДДТ
9. «ИЗМУЧЕННОЕ СЕРДЦЕ» — ФРИСТАЙЛ
10. «ВСЕ СНАЧАЛА» — ВАДИМ КАЗАЧЕНКО

КОМПАКТ-ДИСКИ:

(по заказам в магазинах «Классик»):

1. «RETURN TO INNOCENCE» — ENIGMA
2. «THE DIVISION BELL» — PINK FLOYD
3. «METAL HEART» — ACCEPT
4. «MUSIC FOR MASSES» — DEPECHE MODE
5. «SLAYED» — SLADE
6. «BLUES ALIVE» — GARY MOORE
7. «THE BEST» — CHRIS REA
8. «DEBUT» — BJORK
9. «IN THROUGH THE OUT DOOR» — LED ZEPPELIN
10. «THE BEST» — JOY

ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

В Москве произошло знаменательное событие — открылся гей-клуб (а точнее гей-дискотека). Кстати говоря, дискотечное движение было организовано и развито в Америке именно гомосексуалистами. Случилось это после того, как американские музыкальные деятели отказались обслуживать их мероприятия. В дальнейшем, параллельно с развитием невиданной по размаху дискотечной индустрии, появились и группы, существующие для геев и на средства геев. Одна из них — некогда очень известная Village People. На ее концертных записях часто можно увидеть танцующих перед сценой обнаженных мужчин. Как и всякое успешное начинание, его подхватили, расширили и укрепили остальные потребители, как гетеро- , так и бисексуальные. И в результате сегодня мы можем пользоваться еще одним детищем столь щедрых на выдумку представителей сексуальных меньшинств.

В наше время музыкальные шоу стали такими же мероприятиями для избранных, как какой-нибудь «Клуб разочарованных лесбиянок». Причем преграда перед широкими массами воздвигнута простая и вместе с тем весьма эффективная. Красочные шоу отгорожены от нас забором, высота которого растет одновременно с ростом курса доллара. Концертные программы во дворцах спорта и на стадионах, во-первых, стали редкостью, а во-вторых, цена билетов даже на таких крупнейших площадках, как спорткомплекс «Олимпийский», достигла десятков тысяч рублей. Например, «ДДТ» стоил до 25 «штук» за место. Концертный зал «Россия» балует нас ценами по 60 долларов за место в партере. Входной билет на «Арлекин-шоу» в дни гастролей западных «звезд» достигает 200 долларов. Спору нет, хорошее шоу и должно хорошо стоить, но альтернативных мероприятий не осталось совсем, редкие акции независимых организаций погоды не делают. Если в концертном деле никаких изменений не произойдет, то телевизор останется единственным «окошком» в мир сладких грез.

И если в индустрии грамзаписи возникло множество конкурирующих фирм, то на концертных площадках по-прежнему царит монополия, даже на аппаратуру. В Америке, например, совершенно не обязательно во время турне возить с собой аппарат. Там широко развита сеть проката концертного оборудования. И даже такая группа, как «Пинк Флойд», для создания своих грандиозных шоу во всем мире пользуется взятой в аренду светотехникой.

Надеюсь, что все изменится и у нас, а пустующие или занятые под вещевые рынки стадионы вновь наполнятся звуками музыки. Природа не терпит пустоты.

Юрий Трофимов

«Музыкальный Олимп» зарегистрирован в Министерстве печати и массовой информации России. Свидетельство N 1312. Редактор — Николай Ефремов. Редакция: Светлана Ершова, Андрей Мельников, Александр Пигарев, Юрий Трофимов. При перепечатке материалов ссылка на «Музыкальный Олимп» обязательна. Наш адрес: 103860, Москва, Тверской бульвар, 10/12, «Музыкальный Олимп». Тираж 69000.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Журнал «Музыкальный Олимп» выходит раз в месяц в еженедельнике «Эхо планеты» как вшитое внутрь приложение.

ВСЕ ДЕЛО В ШЛЯПЕ?

Восемь тысяч человек в громадном зале ловят каждое его слово. Восемь тысяч человек, подчиняясь единому порыву, подпевают ему. «Должен вам сказать, — обращается Гарт Брукс к слушателям, — что я пел и ДЛЯ большей аудитории, но мне никогда не приходилось петь ВМЕСТЕ с такой аудиторией».

Завершено британское турне. Интересно, что в этот раз Брукс решительно отказался от спонсорских денег, считая, что его имя должно ассоциироваться с самим шоу, а не с пивом или гамбургерами. «Вдобавок, — сокрушается ГБ, — эти компании всегда хотят получить взамен больше, чем дали». И тем не менее концерты прошли при полном аншлаге, что явилось неожиданностью даже для организаторов.

Перед началом гастролей музыкальные критики на первом канале Би-Би-Си говорили о популярности кантри исключительно в Америке, о сдержанности британцев и их музыкальных традициях. Заранее сочувствовали, намекая на возможный провал. Теперь же говорят о «феномене Гарта Брукса». А ведь на самом деле никакого феномена нет. Дело в том, что англичане привыкли слушать кантри по радио в исполнении музыкантов старшего поколения и уважительно относятся к этой музыке, но не более. Фольклор есть фольклор. Брукс же показал очень энергичное шоу с живым гитарным звучанием и хорошей акустикой. Если бы не ковбойская шляпа, его можно было бы сравнить с Клиффом Ричардом, считают англичане. Для большинства из них Гарт Брукс, музыкант, чьи пластинки в Америке разошлись большим тиражом, чем у Мадонны, Майкла Джексона и Брюса Спрингстина, вместе взятых, стал своим парнем.

DAVE STEWART В ВОПРОСАХ И ОТВЕТАХ

— Что вы делаете первым делом, когда просыпаетесь?

— Начинаю нервничать. Каждое утро у меня наступает состояние легкой беспричинной паники. Это началось несколько лет назад, когда я перестал принимать наркотики.

— Вы помните первую тусовку, на которой присутствовали?

— Не скажу точно, кто выступал, по-моему, Incredible String Band. Мне тогда было всего 14 лет, вдобавок перед концертом приятель уговорил меня выпить полбутылки вина прямо из горлышка. Все, что было потом, я припоминаю очень смутно.

— Автором какой известной песни вы хотели бы быть?

— «Girlfriend In A Coma», »Instant Karma», «Blue Monday». Мне кажется, что New Order сейчас делают то, что я задумывал с Eurythmics и Sweetdreams.

— Когда вы последний раз плакали и почему?

— Около двух месяцев назад, из-за очередной неудачи.

— Самая дорогая вещь, которая у вас есть?

— Диктофон Olympus Pearlcorder и микрокассеты к нему. На них записано огромное количество интервью, «болванок» песен и тому подобных вещей.

— С кем вы последний раз спали?

— С Дьянго, моим сыном.

— Каков был самый лучший совет, которому вы последовали?

— «Если не перестанешь принимать амфетамин, рано или поздно сдохнешь», — так сказали в больнице, куда я попал после автомобильной катастрофы. Анестезиолог дал наркоз, не подозревая, что я принимал подобные препараты всю свою сознательную жизнь. Естественно, обезболивающее не подействовало, и, когда операция началась, я оказался в коме. Хирург ничего не понял и решил, что зарезал пациента.

— Какие черты вы унаследовали от своих родителей?

— Страсть к приключениям и любознательность от мамы и музыкальный слух от отца.

— Каковы вы в пьяном виде?

— Тупой и очень нежный.

— Ваша самая неприятная черта характера?

— Очень критически настроен по отношению ко всему.

— Чего вы боитесь больше всего?

— Вопроса «Чего вы боитесь больше всего?». На самом деле это начинается на букву «Л».

— Какие пять слов наиболее точно описали бы вас?

— Напряженный, расслабленный, счастливый, подавленный — перемешать.

— Чего бы вы еще хотели сделать в жизни?

— Снять полнометражный фильм, записать великий альбом (я считаю, что пока этого не сделал), сыграть в футбол со своими сыновьями, по-настоящему заняться сексом.

— Без чего вы никогда не выходите из дома?

— Без своего шурина.

— Какую музыку вы бы заказали на собственные похороны?

— Программа должна быть примерно такой: сначала «When I Paint My Masterpiece» Боба Дилана, затем «Les Voix» группы De Bulgares, сразу после них без паузы — Леонард Коэн с «The Future», потом Джими Хендрикс и «And The Gods Made Love», в финале — «Last Night I Dreamt That Somebody Loves Me» в исполнении The Smiths. На поминках хорошо бы послушать Эл Грина и Мэрвина Гэя.

— Когда вы смотритесь в зеркало, вам нравится отражение?

— Нет.

Подготовил Николай Ефремов

Жуют все, от мала до велика. Двигают челюстями младенцы и пенсионеры, омоновцы и бандиты, слесари и коммерсанты. Жуют все, что угодно: «Орбит» и «Стиморол», «Спид-Инфо» и 2х2.

Но самая сладкая и раскупаемая жвачка — поп-музыка. Однако здесь необходимо быть весьма осторожным — под незнакомой яркой привлекательной оберткой можно напороться на перец или просто сломать о незнакомый жесткий продукт зубы, испорченные сладостями типа «Комбинации» и «Летнего сада».

Кстати, попробуйте раскусить DMJ (Digital Music Joke) — рэп-группу с богатым прошлым и с многообещающим будущим. О том, как появился рэп в Америке, мы рассказывали в прошлом выпуске рубрики «Про рэп». Сегодня

ТРИ БУКВЫ... DMJ

мы представляем основателей этого стиля в нашей стране.

Игорь Захаров: Собрались на улице в 1985-м, и, как и все рэпперские тусовки, начали с брэйка. Тогда в Москве было две конкурирующие школы. Мы стали лидерами и решили, что если в брэйке сумели достичь мастерства великого, то в рэпе сможем и подавно, это же неразделимо — брэйк, хип-хоп, рэп.

— И как же вы перешли от танцев к песням?

Артур Игнатов: Мало кто знал тогда об этом стиле. После выступления в «Утренней звезде» мы заняли первое место. Затем ездили с концертами — зарабатывали деньги на студию. Записали первые демо с голосом. Потом пришли с заготовками на «Галу».

Сергей Кузнецов, директор «Гала-рекордз»: Год продолжалась запись первого альбома DMJ «Этот мир мой». Творчество этой команды намного оригинальнее, чем то, что делает «Мальчишник».

— Нельзя не признать, что рэп — культура черная. Как прижился у нас этот стиль негритянских подростков, не характерный для европейца?

И.З.: Белых рэпперов масса, и они, несомненно, от нас очень отличаются. И, конечно, русский язык по-другому сочетается с этим ритмическим рисунком. Свои чувства, переживания мы доносим доступным, но не примитивным образом.

С.К.: Это не искусственный имидж, а образ реальных героев — борцов против мерзостей нашей жизни.

— Что вы можете сказать таким же реальным героям, как вы?

С.К.: Прежде всего это свобода в самом глубоком смысле этого слова. Мы пытаемся бороться не со следствиями, как у нас принято, а посмотреть немного вперед, и прежде всего в корень проблем.

И.З.: Пытаемся решить эти проблемы не сверху, а изнутри. Самое главное — бороться не с кем-то, а с самим собой, с грязью внутри себя. Мы делаем упор прежде всего на внутреннюю человеческую чистоту и выражаем свое отношение к тому, что происходит вокруг.

— Рэп — культура сама по себе урбанистическая. То есть, получается, свобода внутри бетонных блоков?..

С.К.: Прежде всего свобода внутри себя. Послушайте «Когда я один». В музыке, тексте, лирике есть все: и романтика, и свобода, и отношение к тому, что мы видим вокруг.

"ЭТА МУЗЫКА НАМНОГО ВЫШЕ ПО ИНТЕЛЛЕКТУ".

И.З.: Свобода, может быть, даже независимо от слушателя. Сейчас я начал замечать, что на дискотеках те девочки, составлявшие массу поклонниц Доктора Албана и 2 Unlimited, переключаются на более жесткую музыку.

— Нет опасности, что эти же поклонницы перекочуют куда-нибудь дальше?

С.К.: Слушатель начинает воспитываться на более серьезной музыке. Для того чтобы играть в этом стиле, нужно иметь душу, голову и немалый талант. И я считаю, что эта музыка намного выше по затраченному интеллекту, нежели другие поп-образцы. Наиболее успешно продаются три темы: секс, спорт и насилие. Ставить на «клубничку» — самый простой путь. Здесь музыкальная философия гораздо глубже — пробудить нормальные человеческие чувства.

Как профессионал в музыке могу сказать, что ничего подобного DMJ по драйву, музыкальной подаче нет. Мы не собирались ничего вычислять, угадывать — просто это идет изнутри.

— Рэп напрямую, во всяком случае в Америке, связан с насилием. Взять того же Ice-T...

С.К.: Ice-T — в первую очередь великолепный лирик. Знатоки говорят, что по сравнению с ним Фил Коллинз как поэт — просто говно. В его музыке, несмотря на поганые словечки, сильное поэтическое начало. Это не прославление насилия, это музыка борьбы против насилия.

— А какие вы в жизни, ведь рэп — музыка жесткая?..

И.З.: Мы не ходим по улицам с баянами на плече и не задираем прохожих. Все эмоции выходят на сцене, а улица — не место для их выражения. Нам не интересно делать себе имя за счет дешевых трюков. Мы хотим, чтобы все шло от музыки.

С.К.: Я лелею те идеи, которые вынашивает DMJ, и никоим образом не хочу, чтобы они стали достоянием околомузыкальных тусовок. Ребята знают себе цену и НИКОГДА НЕ ВЫЙДУТ НА ПАНЕЛЬ.

Андрей Мельников

МЕНЯ ТЫ СКОРО ПОЗАБУДЕШЬ...

— Мой путь к музыке не был тернистым. Дело в том, что папа — композитор и аранжировщик. Он написал несколько песен. Я их спела, и пришел небольшой успех. Студия «ГАЛА» предложила нам сделать альбом. Потом мы записали второй — «Ля-Ля-Фа». Сейчас работаем над третьим, но пока готово только пять песен.

Феномен триумфа Анжелики Варум в нашей стране поражает. Подумать только, «Ля-Ля-Фа» звучит по радио и ТВ чаще рекламы «Сникерса». А это говорит о многом. Так что попробуем разобраться, что же это за такая «сладкая девочка-конфеточка» (какой она рисуется в клипах).

Часть 1. «НОТЫ ТОЛЬКО МЕШАЮТ ПЕТЬ!»

— Ты заканчивала музыкальную школу?

— Нет. У меня домашнее музыкальное образование.

— Как же ты поешь, ведь многие, чтобы не сфальшивить, работают по нотам?

— Я пою исключительно на слух. По нотам у меня никогда не получалось. Я сразу все запоминаю, так что они мне даже мешают.

— Помнится, первым твоим видеоклипом был «Человек-свисток»...

— Да. Клип получился очень смешным благодаря выдумкам Игоря Угольникова. А снимал его Саша Цыкало (солист кабаре-дуэта «Академия»). К сожалению, это пока его единственная режиссерская работа. Мы вместе ездили на гастроли с Пугачевой, и он предложил мне готовый сценарий на песню «Будет лето». Такой слезливый, что я расплакалась. Но песня немного устарела, и ее нужно было переделывать. Поэтому решили снять «Человек-свисток».

Часть 2. «ВСЕ ДЕЛАЕТ ПАПА».

— Расскажи, как возникает новая композиция.

— Как правило, папа приносит мне уже готовую песню. Очень редко он показывает мне стихи или какие-то черновые варианты. Дело в том, что папа меня очень хорошо знает. И понимает, что это лучше всего.

— Значит, ты выходишь к микрофону с готовой песней и ее исполняешь. А он как-то вмешивается в это?

— Нет! Нет, единственное, что он говорит: «Это неинтересно!» И тогда я ищу, что может быть интересно.

— То, что ему нравится или тебе?

— Ему. Я папе очень сильно доверяю. И, как правило, он оказывается прав.

Часть 3. «ХОЧУ РАБОТАТЬ И БЫТЬ ЛЮБИМОЙ... ЗРИТЕЛЯМИ».

— Как ты сама предпочитаешь работать на концертах? Живьем?

— «Дабл треком» (это когда на всякие многоголосия и тихий вокал накладывается мой живой голос). Так я себя чувствую гораздо

«ЗРИТЕЛЯМ ИНТЕРЕСНЫ НЕ ПЕСНИ, А Я!»

увереннее и допускаю меньше ошибок.

— Как у тебя складываются отношения с публикой? Ты поешь для всех или для кого-то одного?

— Как правило, я обращаюсь сразу ко всему залу. Но, тем не менее, выбираю в зале несколько человек: «положительного героя» и «отрицательного». «Положительный» — это тот, кто смотрит на меня влюбленными глазами, которому все нравится. «Отрицательный» — тот, которому все неинтересно. Он просто проходил мимо и решил зайти. И возникают между нами какие-то отношения. Люди чувствуют, что что-то происходит, но не могут понять, что именно.

— Не надоело постоянно петь одни и те же песни?

— Нет. Я отношусь к концертам как к актерской работе, а не как к работе певицы.

— Чего ты хочешь добиться в жизни?

— Я не знаю, как ответить на этот вопрос. Хотелось бы работать и заниматься этим как можно дольше. Работать и быть любимой... зрителями.

— Только зрителями?

— Что касается вопроса «чего я хочу от жизни», то я на него ответила.

Эпилог. ХРУСТАЛЬНЫЙ САРКОФАГ.

— Какая ты на самом деле?

— Я не знаю. Ну уж во всяком случае не такая раскованная, как многим кажется. Иногда бывает неловко, когда меня узнают на улице. Выхожу гулять на улицу, только когда стемнеет. Вообще-то, я человек настроения. Если сегодня чувствую себя так, то завтра — иначе. Трудно сказать. Я — Человек.

— Что произойдет, если что-то помешает тебе петь дальше?

— И на этот вопрос я не знаю ответа. Об этом я стараюсь не думать. Вообще.

— Музыка для тебя — все. А от окружающего мира папа отгородил тебя стеной...

— Я сама к этому шла.

— А не страшно, что когда-нибудь эта хрустальная коробочка рассыплется и все рухнет?

— Страшно...

P.S. Такие вот дела. Если уж говорить о личных впечатлениях, то мне она напоминает почему-то невесомую и безумно красивую фарфоровую марионетку работы старых японских мастеров. Изящно выполненная, аккуратно раскрашенная. Ну прямо как живая движется она в опытных руках кукловода. Потянет он за одну нитку — кукла откроет рот, за другую — сделает изящное балетное па. Публика в восторге. Жаль только, что фарфор — материал хрупкий.

Александр Пигарев

МУЗЫКА ДЛЯ ИНВАЛИДОВ

ЭЛО В МОСКВЕ

— Что сейчас делает Джефф Линн?

— Спит. А может быть, уже проснулся.

Так началась пресс-конференция участников легендарного «Оркестра Электрического Света» в трогательном пиано-баре «Старая площадь» близ универмага «Детский мир». Увы, Джефф Линн, конечно же, проснулся не в отфонарной московской гостинице, а где-то в тиши за семью буграми — ибо солист и аранжировщик «ЭЛО» периода расцвета, как известно, ушел из группы еще в 1986 году. Устав вести корабль симфо-рока сквозь гребни новой волны, он по уши погрузился в продюсирование: Харрисон, покойный Орбисон, Брайан Уилсон и т.д. А ряд его старых соратников, оживившись от отсутствия привычной диктаторской руки, в мае 1994 года неожиданно материализовались в Москве.

Пресс-конференция проходила весело. Ее организатор, известный исследователь неофициальной рок-журналистики Александр Кушнир только накануне вернулся в Москву с очередной книжной ярмарки в Праге и пребывал в некотором трансе. К обзвону журналистов он приступил лишь по окончании рабочего дня. В результате небольшой русский пресс-корпус, оккупировавший «Старую Площадь» утром 18 мая, неизбежно приобрел весьма пеструю окраску.

Самую пикантную его часть составил блок юных девиц, который в течение всего действа вяло моргал густо накрашенными ресницами и молчал, как рыба-меч. В их числе нашим корреспондентом была опознана сотрудница «Новой ежедневной газеты» Ольга Катина в иссиня-черных лосинах и вызывающих шортах цвета хаки.

Другой, коммуникабельный, полюс русских перьев представляли В.Полупанов («Аргументы и факты») и В.Елбаев («Moscow Tribune»), весьма успешно создавшие иллюзию скоростного перекрестного допроса. Но, пожалуй, наиболее циничные вопросы задавал сам Кушнир: он поинтересовался у эловцев, что они думают о сольном альбоме их клавишника золотого состава Ричарда Тэнди (также до Москвы в составе группы не дожившего), но оказалось, никто и не подозревал, что таковой вообще существует.

В не меньшей степени шокировали русских ценителей воззрения «ЭЛО» на сиэтлский рок. Оказалось, что последний Pearl Jam им намного ближе первого (!!!), да и вообще они предпочитают Soundgarden.

Чего, спрашивается, можно ждать от таких людей?

Более одухотворенно эловцы проявили себя, когда их принялась донимать как с неба свалившаяся представительница ABS News Дженифер Гласс. Эта типичная американская журналистка долго и нудно ползала с микрофоном у ног «ЭЛО» (западная раскрепощенность?), пытаясь выявить финансовую подоплеку их поездки. Как можно надеяться что-то заработать в Москве? Что происходит с билетами на концерты? Не стоит ли вообще модифицировать шоу группы в коммерческом ключе?

Самый крутой эловец — лысый басист Келли Грокутт (выходец из Бирмингема) долго крепился, а затем выхватил зажигалку, сунул Дженифер под нос, дал пламя и прошипел:

— Вот что такое шоу Electric Light Orchestra!

А затем резюмировал:

— Америку всегда интересуют только деньги.

Здесь бывшие бирмингемцы оживились и как один стали нарочито понимающе улыбаться и чуть ли не подмигивать русским: дескать, мы-то с вами знаем, что такое духовность, а эти звездно-полосатые совсем уже озверели со своими «гринами». Будем выше этого. Давайте не касаться экономической стороны.

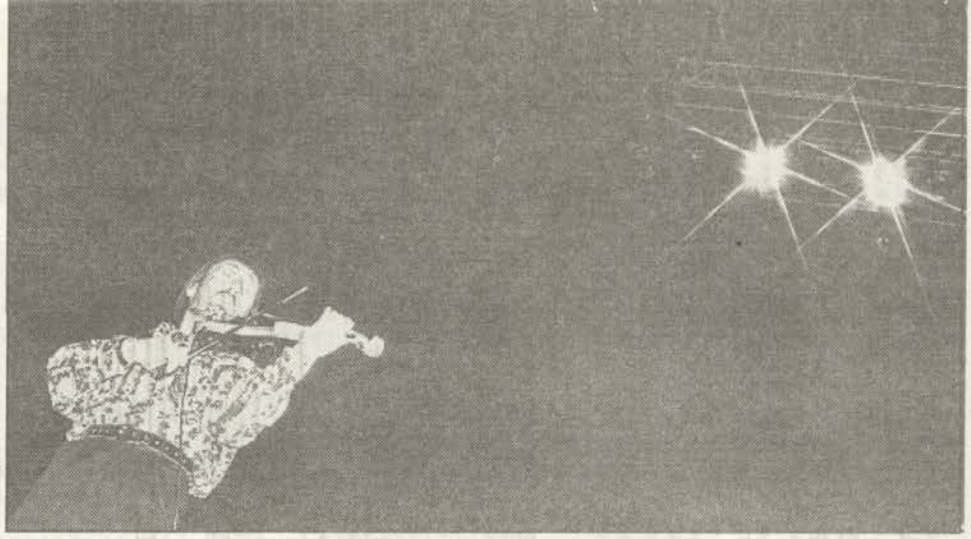
Даже обычно молчаливый менеджер «ЭЛО» с английской стороны (забыл фамилию) мрачно зарычал из угла:

— Вопросы с билетами — наши проблемы.

Как выяснилось намного позже, организаторы гастролей (по крайней мере, с русской стороны) по финансам, конечно же, ушли в минус — и теперь рассчитывают отыграться на гастролях Демиса Руссоса. Похвальная последовательность в любви к музыкальным модам середины семидесятых! Наше искреннее пожелание: разобравшись с похудевшим греком, немедленно взяться за Slade — пока они еще не объявили о своем окончательном распаде. Такого приема, как здесь, они уж точно не найдут нигде на свете.

Но вернемся (или, точнее, перейдем) к нашим баранам.

Лысая гроза американских журналисток Келли Грокутт — один из ветеранов «ЭЛО»; правда, в самом первом альбоме группы его не найти, но уже во втором (1973) он фигурирует в полной мере. Из откровенных мастодонтов «ЭЛО» первого созыва в группе



сохранился только барабанщик Бив Бивэн, который, пожалуй, наиболее сентиментально переживал появление своего полузабытого коллектива в центре русской столицы. Он доверчиво объявил на пресс-конференции о своей непреходящей любви к тени Джона Бонэма, а в ходе обоих концертов в КЗ «Россия» то и дело выбегал из-за барабанов к рампе пообщаться с залом — наивно полагая, что здесь каждая собака знает загадочный язык жителей острова Альбион.

К сожалению, эта эльфическая личность во время музыкальных номеров, естественно, таилась в густом лесу ударной установки и не могла укрепить передний фронт ансамбля своей светоносной аурой.

Имидж оного переднего фронта существенно портил новый гитарист&вокалист «ЭЛО» Фил Бэйтс. Этот ужасный человек своими позами, урловым sex-appeal и помпезной мимикой раскормленного лиса больше всего напомнил собирательный образ советского околофилармонического лабаря начала 80-х («Карнавал», «Земляне» и т.п.). Помимо него, отсутствующую центральную фигуру тщетно стремился изобразить Грокутт. Вместо того чтобы честно преподнести народу свой лысый череп, он с несколько странным кокетством пытался обыграть его наличие. Начал он с того, что просто вышел в какой-то нелепой ковбойской шляпе. Здесь внезапно выяснилось, что где-то на затылке Грокутта уцелела довольно жидкая прядь волос, в которую он вплел — нет, не ленту, а длиннющий (до пояса) разноцветный платок, имитирующий шиньон. Гулькина до этого не додумалась. Причем во всем остальном от глэма в облике Грокутта не было ровным счетом ничего: резкий кряжистый мужик с враждебным лицом.

Полную противоположность этим двум малоприятным персонажам являл собою скрипач Мик Камински (в «ЭЛО» с 1976 года) — все, что осталось в Оркестре от роскошной струнной группы эпохи расцвета (какие виолончелисты были, доннерветтер!). Поляк по национальности, Камински постоянно светился внутренней одухотворенностью и артистизмом. При одном взгляде на него цивилизованный человек вспоминал Монти и Брамса, а усы этого достойного сына Речи Посполитой вызывали недвусмысленные ассоциации с Сергеем Рыженко (сейчас — в «ДДТ»). Правда, в сценическом варианте Камински воспроизводил несколько подсушенную версию Рыженко, что подчеркивали его архицивильные серые брюки (чуть ли не на пуговицах).

Самое светлое пятно концерта: Камински запиливает грандиозное скрипичное соло, а остальные эловцы уходят перекурить. Затем они возвращаются, начинают подыгрывать своему локальному Паганини, и грандиозное крещендо вдруг перетекает в очень заводное скрипичное кантри. Все

►►►

МЫ СТАЛИ ПИТЬ БУХЛО И СЛУШАТЬ ДИСК "ЭЛО"

Силя.

ELO VOL.2

«Moment Of Truth»

Момент истины — термин контрразведчиков. Это когда захваченный врасплох человек может говорить только правду и ничего, кроме правды. В такие моменты выясняется абсолютно все — что происходит, кто есть кто...

Когда московский корреспондент газеты «Таймс» ранним утром позвонил барабанщику Беву Бивену и спросил: «А не является ли ваше третье мировое турне прежде всего попыткой проэксплуатировать название группы, которое кое-кто еще помнит?» Бивен спросонья чистосердечно признался, что именно так оно и есть.

В Москве на мой вопрос, кто «дирижирует оркестром сейчас, элошники стали единодушно уверять, что у них нет лидера. И это тоже можно отнести к моменту истины. Нет у ELO Part 2 лидера.

На пресс-конференции музыканты сказали, что сами избавились от Линна, который в последние годы стал диктатором и подавлял творческую инициативу коллег. «Время требовало, чтобы мы играли музыку потяжелее и попроще, — сказал басист Грокутт. — А Линн не хотел отказываться от прежнего стиля, даже когда в 1986 году наш альбом, можно сказать, провалился».

Действительно он покинул голубой корабль ELO в 1986 году, но, как мне кажется, вовсе не в результате бунта. Иногда успех, как это ни странно, — самая большая неприятность, которая может случиться с группой. Не зря наивысшим своим взлетом оркестранты считают знаменитый «двойник» Out Of The Blue (1977). Еще бы, в «десятки» европейских и американских парадов того времени попали сразу же восемь(!) хитов. Тандему Линн-Камински (скрипка) удалось поразить мир свежим сочным роком, который, оказывается, можно было петь хором, подыгрывая себе на скрипке и виолончели. Конечно, до ELO многие музыканты прибегали к классическим инструментам, но лишь фрагментарно. У «Оркестра» же скрипка и виолончель составили основу драйва. Музыку ELO назвали арт-роком. Линн всегда старался работать только на успех, а когда достигал его, выжимал максимум. Однако успех Out Of The Blue удалось повторить лишь отчасти в 1981 году, когда вышел популярный до сих пор альбом Time. Работа 1984 года Discovery уже не была открытием.

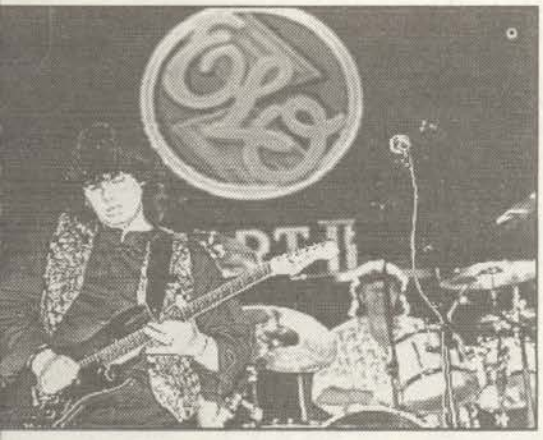
В Москве ELO Part 2 исполнил три вещи с нового диска. Музыка и в самом деле стала тяжелее и несколько проще, главные в ней — гитары и барабаны, но знаменитая скрипка Мика Камински все же доносится. Тихо, но слышна.

Тимур Бараев

►►►

это время Камински излучает живую, стремительную энергию — и, соответственно, с залом у группы происходит настоящий энергообмен, а не его имитация, построенная на глупой любви народа к тупой четкости игры. Наработанное мастерство, к сожалению, может лечь в основу создания первоклассного суррогата настоящего рок-концерта: ритм-секция работает, как машина, все тембры просчитаны до тончайших оттенков: здесь — фуззяра, здесь — форсированный вокал; где живое дыхание Творчества?

Но Россия, пережравшая своих криворуких блэкморов и мэтлоков, конечно же, начинает тащиться на «высоком» профессионализме. Увы, встреченное ею овацией «ЭЛО»-94 — всего лишь голая, хоть и отлаженная, схема, воздух жизни из нее выкачан. Стоит Камински перестать солировать, как группа тотчас же сбивается на ис-



кусство калькирования своих достижений давно ушедших лет.

«Evil Woman», «Telephone Line», «Sweet Talking Woman», «Confusion», «Wild West Hero», «Mr.Blue Sky»... Все, конечно, хорошо — в линновских аранжировках, звучащих достаточно правдоподобно. Отсутствует достойный соло-вокал — хотя сейчас в «ЭЛО» поют три человека (Грокутт, Бэйтс и новый клавишник Эрик Тройер), Линна никто из них поодиночке заменить не может. Двойной гармонический вокал, правда, звучит уже лучше, тройной — еще лучше: интервал люди держать умеют.

Все становится существенно хуже, когда начинают исполняться новые вещи, написанные уже без Линна (правда, их гораздо меньше — еще бы!).

Аранжировки здесь вообще почти исчезают как явление — остается только в меру сомнительная мелодическая канва (обычно — соло-гитара). Оба клавишника (второй, Льюис Кларк, кстати, гораздо лучше, но он, естественно, где-то сзади, в тени) вместо изысканной электронной вязи вдруг как по команде переходят на какое-то банальное ресторанное подвякивание. Впрочем, инструменты хорошие, дорогие («Корг», «Ямаха»), и плотность звука все равно не исчезает.

И, что самое главное, даже на сцене все эти люди смотрятся как добротная оправа для выпавшего бриллианта. Грокутт, конечно, крут, но это типичный второй человек, крепкая поддержка некоего Основного — мы-то знаем, кого. От которого остались одни аранжировки.

Утверждается, что ему что-то отчисляют за использование названия. Ну и с переиздания старых хитов, конечно.

И вообще, вызывает удивление позиция «Московского комсомольца», превознесшего до небес московские концерты «ЭЛО» и тут же втоптавшего в грязь последний альбом Pink Floyd «The Division Bell». Уотерса им, видите ли, не хватает. Куда вел группу Уотерс, мы могли наблюдать еще в «Final Cut». А «Ди-Би», конечно, не высший пилотаж, но все же нельзя не ощутить некие остатки былого величия. Великан идет на снижение, но он еще летит. «ЭЛО» же, по сути, прилетели чуть ли не пятнадцать лет назад.

...КЗ «Россия». Билеты — от сорока до шестидесяти баксов. В партере ликуют боссы в цветных пиджаках. А сбоку — вереница обрубков человеческих тел в инвалидных колясках. Их пускали бесплатно.

Они прыгали в этих колясках, как безумные, и лица их светились нечеловеческим счастьем. Они вспоминали здоровую молодость, магнитофон «Яуза» на лыльном пластиковом полу, школьных друзей, старую настольную лампу, вино «Золотая осень», семьдесят первый «Gentle Giant» на другой стороне пленки... Вот за это, конечно, «ЭЛО» сегодняшнего дня можно сказать огромное человеческое спасибо.

Наверное, все-таки только за это.

Сергей Гурьев

Фото: Сергей Бабенко

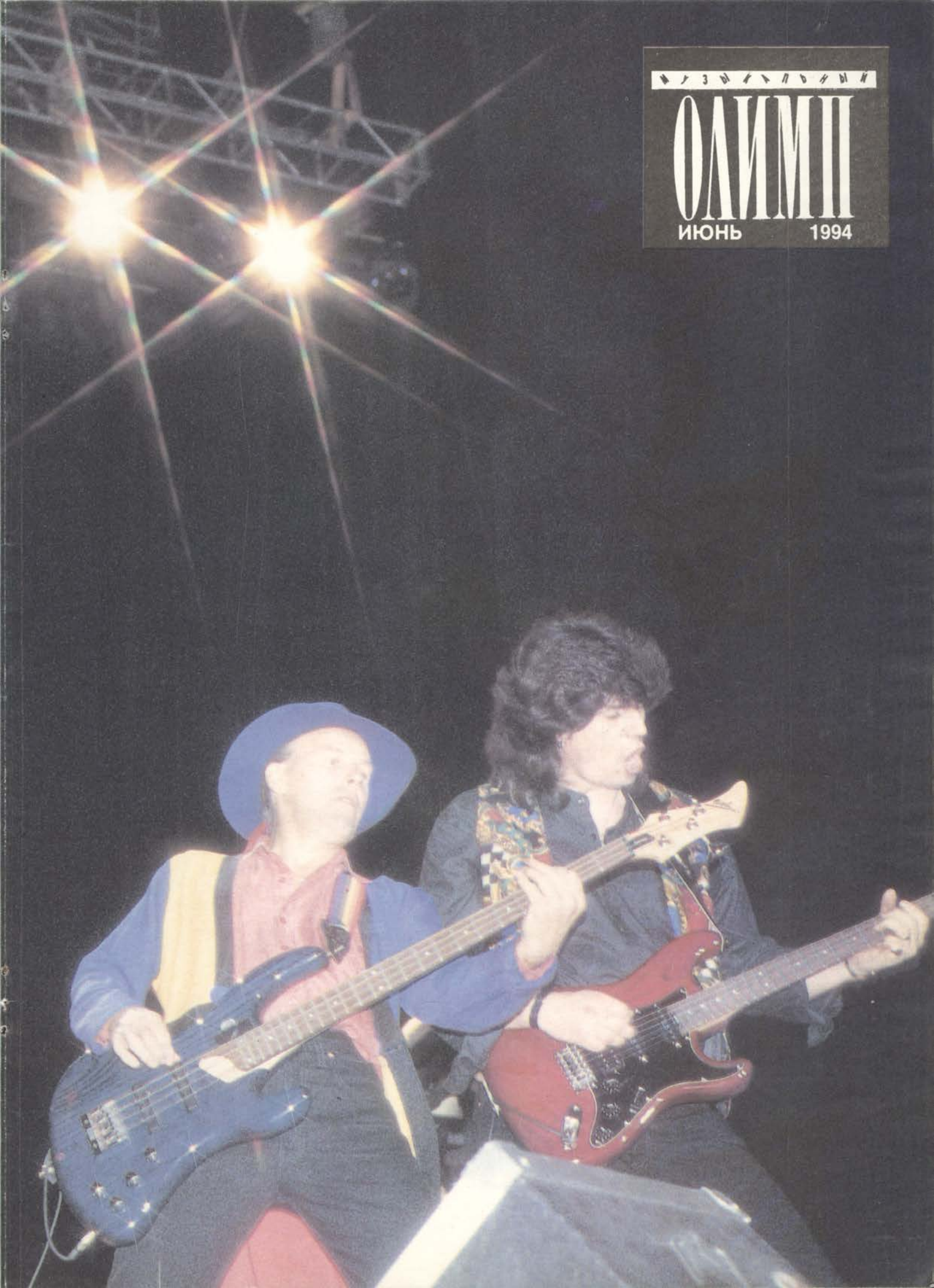
24 часа в сутки
на УКВ 71, 3 МГц.

М
РАДИО

127427, Москва, ул. Академика Королева, 15

Реклама на М-РАДИО
со знаком ЭКСТРА!

Телефон для коммерческих предложений:
(095) 282-34-28



ОЛИМП

ИЮНЬ 1994

ОЛИМП
АНЖЕЛИКА ВАРУМ

ОЛИМП

MARIAH CAREY

МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ОЛИМП

MEAT LOAF

►«Catch a Fire: The Life of Bob Marley» — так будет называться фильм о жизни и творчестве легендарного Боба Марли, съемки которого начнутся в скором времени на киностудии Warner Brothers. Сценарий картины, сопродюсером которой является Рита Марли, написан по мотивам книги Тимоти Уайта. Возможно, что сын Боба — Зигги выступит на экране в роли отца.

►Michael Stipe пожаловался друзьям на своего парикмахера: «Я просил его оставить вот столько, а он буквально озверел. И посмотрите, что получилось». В числе прочих свои соболезнования по этому поводу ему выразил Боно. А если говорить серьезно, REM сейчас работают над новым альбомом, который обещают выпустить уже в сентябре.

►Courtney Love сумела доказать свою непричастность к хранению наркотиков и краденого имущества. Кортни была арестована полицией в Беверли-Хиллз за день до того, как

ее муж Курт Кобейн покончил самоубийством. Как теперь выяснилось, болеутоляющее снадобье, предписанное Кортни ее лечащим врачом, полицейские приняли за наркотик. «Я счастлива, что этот кошмар закончился, — заявила вдова музыканта, — и я наконец-то смогу перевести дух после всего, что произошло со мной за последнее время, и проводить больше времени с дочкой».

►Berry Gordy, основатель компании Motown Records, подал в суд иск на газету «The New York Daily News», утверждавшую, что Берри растлевает малолетних. Эта газетная публикация появилась после выхода книги одного бывшего служащего Motown Records, в которой тот рассказал, что Горди склонял его к сожительству, когда ему было 14 лет. Моральный ущерб, причиненный ему, Горди оценивает в 250 миллионов долларов.

►Madness собираются дать концерт в Лондоне 6 августа. Это будет их первое выступление после нескольких шоу в 1992 году и второе после распада группы в 1986 году. Гитарист Chrissy Boy весьма пессимистично относится к этой затее: «Боюсь, это будет похоже на Гэри Глиттера или Status Quo». В настоящее время Madness активно работают над новым материалом, но выпускать альбомы они не собираются. Во всяком случае, пока.

►Hammer объявил о своем согласии участвовать в гастрольной поездке Snoop Doggy Dogg и Dr.Dre по США, которая будет проходить этим летом.

►Michael Bolton был обвинен в плагиате. Суд признал братьев Айли авторами композиции «Love Is a Wonderful Thing», вошедшей в альбом Болтона 1991 года «Time Love And Tenderness», и обязал нечестного певца уплатить им кругленькую сумму. Они получили 66 процентов от авторского гонорара за эту песню плюс 28 процентов от доли прибыли Болтона с продажи альбома.

►Pearl Jam отменили недавно американское турне, как они выразились, из-за сильной усталости, что, впрочем, не помешало им приступить к записи нового альбома. Предполагается, что он выйдет в июле на фирме Epic.

РАДИО 7 RADIO
73.4 FM 104.7 FM

123308 г.Москва,
ул. Д.Бедного, 24
тел. 946-68-64
факс 946-64-56

РАДИО 7
ВАША ЛЮБИМАЯ МУЗЫКА
БЕЗ МЕТАЛЛА, ТЕХНО и РЭПА
Телефон эфира: 946-70-66

БЛЮЗ В ВОЗДУХЕ «ПИЛОТА»

В ночь с 27-го на 28-е мая «Лига Блюза» отметила свое пятнадцатилетие в московской дискотеке «Пилот».

Группа всегда стояла несколько особняком на отечественной поп-рок-сцене, и тем приятнее было видеть, что ее пришли поздравить люди самых разных возрастов и занятий: от сильно потрепанных джинсово-кожаных волосатых и молодых рокеров до респектабельных мужей с повадками Корлеоне в сопровождении не менее блистательных спутниц. Уголовного вида завсегдатаи дискотек, к блюзу имеющие весьма отдаленное отношение, отрывались так же самозабвенно, как и блюзоманы.

Среди музыкантов, посетивших праздник, были замечены В. Пресняков-мл. с супругой, Евг. Маргулис («Машина времени»), А. Иванов («Рондо»), А.Ф. Скляр («Ва-Банкъ»), Акакий Назарыч Зирнбирнштейн («Тайм-аут»), А. Лаэртский и многие другие, если и замеченные, то не узнанные по причине темноты и обилия спиртных напитков в баре.

Вечеринку открыл сам виновник торжества — бессменный и, как всегда, неотразимый лидер «Лиги блюза» Николай Арутюнов, исполнивший сочный блюзовый вокализ. Затем публику еще сильнее подогрели вокалистки «Лиги блюза» Лада и Олеся.

А потом на сцене вновь возник Арутюнов, и тут началось... Классика блюза и рок-н-ролла, естественно, на английском, в исполнении составов «Лиги» с 1979 по 1987 год, среди которых — Сергей Воронов (ныне «Кроссроудз») и Александр «Уайт» Белов.

В перерыве между отделениями Пацифик (Андрей Егоршев), ведущий «Пресс-экспресс», устроил лотерею, в числе призов коей разыгрывались: очки Николая Арутюнова образца 1979 года, фотография его любимой кошки Маркизы, гитарные струны и барабанные палочки музыкантов, кассеты и компакт-диски группы, а также скульптура вокалистки. Главным же призом стал картонный «Мерседес-Бенц» из одноименного клипа, на котором и попытались уехать его счастливые обладатели.

После перерыва праздник продолжила «Лига блюза»-94. Великолепный вокал Арутюнова, извлекающего попутно из губной гармоники звуки, способные ввести в транс кого угодно, мощные духовые, безукоризненная ритм-секция, аппетитные девичьи подпевки. Пиротехника и юркие девчонки с подносами, угощающие народ исконно блюзовым напитком — текилой. Короче, полный оттяг!

Удивило и порадовало то, что «Лиге блюза» в эту ночь (действо началось в десять вечера и продолжалось до раннего утра) удалось невозможное: они совместили респектабельность и комфорт дорогого элитного клуба с мощной энергетикой настоящего живого рок-концерта и атмосферой домашнего праздника.

Николай Арутюнов: «Я считаю, что 15 лет для «Лиги Блюза» — очень мало. Сейчас только все и начинается. Сегодняшний состав группы — лучший за все годы ее существования.

Бывают праздники, когда все силы отдаешь организации и есть опасность, что не хватит эмоций, чтобы выплеснуть их в само действо. Организация далась большой кровью: задержка концерта, проблемы с аппаратурой — я был на взводе. Ненавижу то, что происходит до выступления, — это жутко выматывает. И отдых для меня — момент выхода на сцену.

Мы ничего не боимся и можем работать без мониторов, на плохом аппарате. Главное — музыка и зрители, все остальное не имеет никакого значения. Настроение должны создавать сами музыканты. И нам это удалось — в воздухе был блюз».

Поздравлял «Лигу блюза»
А. Мельников.

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ ДЛЯ "ЛИГИ БЛЮЗА" — ОЧЕНЬ МАЛО.

POSTOFFICE

«Здравствуйте, уважаемые господа» — так начинается одно из ваших писем. Приятно все-таки, когда к тебе так обращаются люди, никогда тебя не видевшие (тут я немного кривлю душой, но об этом ниже). Самое время подвести итоги конкурса «Здравствуй, детство».

Начну я, пожалуй, с фото N 2. Да, уважаемый Филатов Виталий Борисович из С.-Петербурга, это Майкл Джексон времен Jackeons 5 и к тому же, как остроумно заметил А.В.Тепляков из Вологды, «еще с большим носом и ненаступившей болезнью белизны».

Фото за номером 3. И вовсе это не Род Стюарт, а молодой Дэвид Боуи. Спасибо Руслану Коротаеву из Братска-9 за раскрытие образа космического пришельца «Зигги», впоследствии смененного Боуи на «Герцога».

Катерина из Москвы почему-то ненавидит группу, запечатленную на фотографии N4, но это действительно Depeche Mode, в чем никто не ошибся.

В случае с фото N 5 смутила, вероятно, параллель с отечественным шоу «НА-НА», и кое-кто перепутал Duran Duran с New Kids On The Block. Да нет же, ребята, сначала был «Ласковый Май» — у нас, а потом уже New Kids On The Block — у них.

Ну и наконец, как было обещано, фото N 1. Прошлый Фотоальбом вышел в мартовском номере «Олимпа», а попал к вам в апреле. А 1 апреля — сами знаете, какой день, не грех читателя разыграть. Уж чего мне только не пришлось вынести: Ричард Маркс, Дэйв Гаэн, Марки Марк, Брайан Адамс, Винс Кларк, Дитер Болен, «кто-то из «НА-НА». На самом деле на фото N 1 изображен Почтмейстер «Музыкального Олимпа» Андрей Мельников в тогда еще безмятежном возрасте. Остается лишь сказать (если, конечно, это может служить вам утешением), что Почтмейстер внешне изменился ненамного. А сейчас позвольте пригласить вас на 14-ю страницу, где вас ждет следующий Фотоальбом.

Почтмейстер.

КАК СКАЗКУ

СДЕЛАТЬ БЫЛЬЮ

Голос Мэрайи Кери знают и любят во всем мире. И стар и млад восхищаются этой хрупкой очаровательной женщиной, чьи композиции с завидным постоянством занимают первые места во многих национальных хит-парадах. Причем история рождения звезды по имени Мэрайя Кери очень похожа на современную интерпретацию сказки о Золушке.

А дело было так.

Мэрайя была третьим ребенком в семье ирландской оперной певицы Патрисии и темнокожего авиаинженера Альфреда, выходца из Венесуэлы. В 60-х годах к смешанным бракам американцы относились с явным негодованием. «Машины родителей взрывали, наших собак травили», — с болью вспоминает Мэрайя. Больше всего доставалось старшей сестре Элисон, у которой была самая смуглая кожа. «Ее вечно обзывали и даже били. Брат Морган старался защитить ее, хотя ему это было неимоверно трудно сделать (он страдал детским церебральным параличом). Ужасное время».

В детстве она любила слушать записи Ареты Франклин, Чака Хана и Глэдис Найт и часто выступала перед подругами матери. Патрисии приходилось работать в нескольких местах одновременно, чтобы содержать семью и оплачивать сиделку для брата. Вечерами Мэрайя часто оставалась дома одна с братом. «Я росла в постоянном страхе. Мне казалось, что кто-то может прийти и выгнать меня с моей кровати».

В школе Мэрайя не проявляла никакого усердия и категорически отказывалась чему-либо учиться. «Меня интересовала только музыка. Помню, учительница по математике часто вздыхала: «Мэрайя, ну что из тебя выйдет? Как ты поступишь в колледж?» «Не собираюсь туда поступать, — отвечала я. — Я буду певицей!»

Настоящая жизнь для нее начиналась вечером. Она познакомилась с приятелями брата, которые увлекались музыкой и записывались в небольшой студии в Манхэттене. Им как раз была нужна девушка для подпевок. После школы Мэрайя отправлялась в студию и работала там до самого утра. Вскоре Морган познакомил ее с Беном Маргулисом, ставшим ее первым настоящим автором и партнером. Они начали работать в оборудованной под студию комнате, расположенной в магазине отца Бена. В ней был установлен микрофон и простенький 8-канальный катушечный магнитофон.

"ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ БЫЛА БОРЬБОЙ, ПОТОМУ ЧТО МЫ БЫЛИ ОЧЕНЬ БЕДНЫ".

►►►

В 16 лет Мэрайя бросила школу и переехала в город.

«Для меня это многое значило. Помню, лет в 10 мы с мамой приехали в Манхэттен и тогда я подумала: «Я обязательно буду здесь жить». Я сменила много профессий, была и горничной, и официанткой. Но никогда никому не говорила, кем мечтаю стать. Ведь в Манхэттене любая служанка может сказать вам: «Да ведь я прирожденная актриса или певица». А для меня это было свято!»

Все вечера они с Маргулисом проводили в этой импровизированной студии. Они посылали демонстрационные пленки в различные фирмы грамзаписи, которые выражали свою заинтересованность. Но дальше этой «заинтересованности» дело не шло. Один издатель предложил как-то отправить их композицию Уитни Хьюстон, но Мэрайя решительно отказалась: никто, кроме нее самой, не должен исполнять ее песни. И они

продолжали студийную работу.

«Целый год я питалась бутербродами с сыром — это было все, что я могла себе позволить. Но не чувствовала себя несчастной».

Так продолжалось до тех пор, пока приятельница Мэрайи танцовщица Бренда Старр не пригласила ее на музыкальную вечеринку, где присутствовал Джерри Гринберг, один из руководителей компании CBS. Именно ему она и собиралась отдать кассету со своими записями. Но кассета случайно попала в руки Томми Мотоллы, президента Sony Music. Возвращаясь домой, Томми решил послушать эту кассету в машине, но, не дослушав и второй песни, вернулся, чтобы отыскать ту, в ком увидел будущую королеву поп-музыки. А незнакомка ушла домой, и никто не мог вспомнить ее имени.

У Мотоллы было больше связей, чем у сказочного принца: уже через несколько дней Мэрайя с матерью сидели у него в офисе. А еще через месяц был подписан контракт. Так появилась звезда по имени Мэрайя Кери.

Дальше все было как в кино. Для работы с ней пригласили самых лучших и, соответственно, самых дорогих продюсеров, работавших с Майклом Джексоном, Аретой Фрэнклин, Уитни Хьюстон и Тэйлор Дэйн. Многие утверждали, что еще ни одна компания не тратила столько денег на никому не известную певицу.

"ВСЕ, ЧТО С МНОЙ ПРОИЗОШЛО, МНЕ И САМОЙ КАЖЕТСЯ НЕВЕРОЯТНЫМ".

После года добровольного заточения в студиях Нью-Йорка и Лос-Анджелеса началось триумфальное шествие Мэрайи Кери по США. Она стала желанным гостем на телевидении, радио, на концертных площадках. Америка была у ее ног. «Vision of Love», «Love Takes Time», «Someday» (композиции, написанные в соавторстве с Маргулисом) занимали верхние строки в хит-парадах. В феврале 1991 года Мэрайя получила сразу две Grammy в категориях «открытие года» и «лучшая поп-певица года». Шумиха, поднятая вокруг ее имени, никак не отразилась на Мэрайе. Она вернулась в «кокон», как называет студию, скрывающую ее от внешнего мира. «Самым важным для меня тогда было доверие Томми. Компания сделала все, чтобы я стала настоящей певицей. Но если бы я сама не желала этого так страстно и не работала так много, ничего не получилось бы». В песне «Make It Happen» есть такие слова: «Если ты веришь в себя и точно знаешь, чего хочешь, ты сможешь добиться всего на свете».

Счастье сопутствовало ей и в личной жизни. Три года удавалось Мэрайе и Томми скрывать их отношения от посторонних глаз. Мотолла развелся с прежней супругой, и 6 июня прошлого года они наконец-то поженились. «Томми очень романтичный человек. Помню, во время моих первых концертов он каждое утро присылал мне букет роз». Теперь наша Золушка живет в шикарном особняке в окружении доберманов, лошадей, моря цветов и огромной коллекции ружей, пистолетов и охотничьих ножей — гордости Томми.

Но жизнь, как известно, не может состоять из одних удач. И Мэрайю настигали разочарования и удары.

Первым был разрыв с Беном Маргулисом. Она не любит говорить на эту тему, но еще до начала профессиональной работы они подписали контракт, по которому за дебютный альбом Бен получил всего полмиллиона долларов. Я подписала тот контракт не глядя. Позже пыталась изменить его, чтобы и дальше мы могли сотрудничать с Беном. Но он не захотел».

И еще одно обстоятельство огорчает Мэрайю. Она вдруг стала осознавать, что теряет близких друзей. «Мне всегда казалось, что я мягкий и преданный человек, и я всегда старалась поддерживать отношения с одноклассниками. Но когда слышу, как обо мне говорят: «А я ее знаю», — начинаю чувствовать себя лишь предметом для обсуждения».

Поклонники Кери до сих пор не могут отнести ее творчество к какому-либо стилю. Сама же Мэрайя определенно считает, что работает в стиле популярной музыки. «Меня обвиняют в том, что иногда мои композиции звучат слишком «по-белому» или слишком «по-черному». Мне не нравится такой подход. Музыка — это священное таинство. Когда меня переполняет счастье, то и музыка получается веселая. Но в жизни бывают моменты, когда тебе печально и ты не в силах этому противостоять. Так рождаются мои лирические баллады. Вы можете критиковать меня, сколько душе угодно, но свою работу я выполняю».

Хотя Мэрайя не собирается отказываться от поп-музыки, она с огромной любовью относится к госпелам. «Я считаю таких певиц, как Ванесса Белл Армстронг, The Clark Sisters, самыми лучшими в мире. Нельзя сказать, что я выросла в церкви, но люблю госпелы. Это трудно объяснить, но, когда я их пою, мне кажется, будто все, что происходит в жизни, — хорошо, все правильно. Я не думаю в такие минуты и даже не знаю, как спою следующую строку. Просто отдаюсь этому божественному течению, в котором сливаются хор и музыка».

Ее часто обвиняют в том, что тексты песен слишком оторваны от жизни и полны лирических банальностей. «Вовсе нет, многое я беру из личного опыта. Мои песни — о вещах, которые я люблю и которые мне близки. Я считаю, что не все надо пропускать через сердце. Лично я не собираюсь дни напролет рыться в собственной душе, чтобы докопаться до какой-то внутренней боли. Зачем? Это навредит и мне самой, и людям, окружающим меня».

На этом, пожалуй, можно закончить рассказ о современной Золушке.

«Сейчас мне 24 года. Люди узнают мой голос. Хочется, чтобы мои песни воодушевляли, вселяли надежду. Ведь мне самой посчастливилось жить очень интересной жизнью. И теперь совсем не важно, через какие трудности и страдания довелось пройти, каким кошмарным и бедным было мое детство. Важно то, чего мне удалось добиться!»

Подготовила
Светлана Ершова

Фирма «АЙ-ВИ-ЭЙ»
— дистрибьютор BASF
в России.

Телефон: (095) 291-20-24.
Аудио/видео-
продукция
фирмы BASF.

Компакт-диски от
POLYGRAM,
SONY,
BMG ARIOLA,
WEA
и так далее.

Аудио/видеотехника
PANASONIC,
SONY.

Адреса магазинов:

«ЮПИТЕР» —
улица Новый Арбат,
телефон 203-74-23.

«МЕЛОДИЯ» —
улица Новый Арбат,
телефон 291-14-21.
Продажа мелким оптом CD отечественных групп и исполнителей в магазине «Мелодия». Еженедельное обновление ассортимента. Гибкая система скидок. Скидка зависит только от суммы покупки и предоставляется от $ 100.

«МОСКОВСКИЙ» —
Комсомольская
площадь.

«ТВЕРСКАЯ 25»
телефон 299-54-83.

Телефон для оптовых
закупок:
291-20-24.

TATTOO YOU

Увы, мы опять вас недооценили, уважаемые читатели. В предыдущем фотоальбоме были отгаданы все персонажи. Но теперь вам предстоит задача посложнее: напрягать придется память зрительную. Взгляните на запечатленные тела и припомните, кому из постоянно мелькающих на телеэкранах людей принадлежат эти симпатичные татуировки. Самых внимательных в 1995 году ожидает бесплатная подписка на «Музыкальный Олимп».

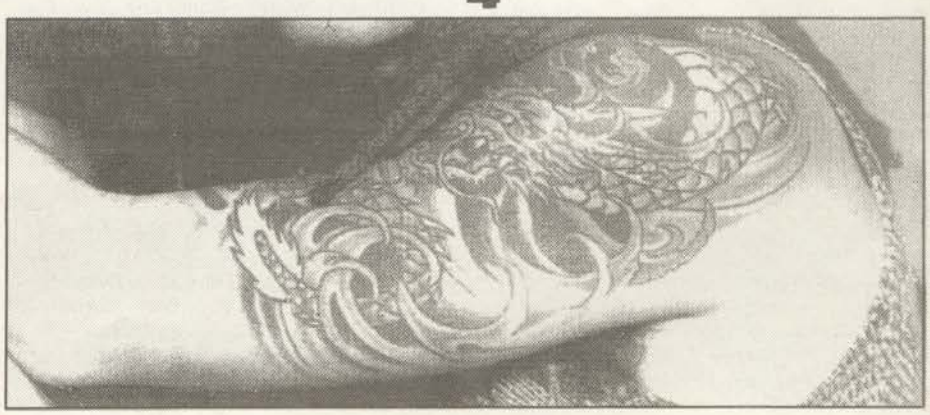
1

2

3

Как всегда, даем вам небольшие подсказки. **1.** Том Уэйтс, Шейн МакГован, ... — любители «сообразить на троих». **2.** Фамилия этого человека фигурирует в названии группы, явно неравнодушной к итальянской кухне, о чем свидетельствует название ее последнего альбома. **3.** Американская певица, получившая за свой детский голосок прозвище Минни Маус. **4.** «Хендрикс сегодня».

4



ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ?

Сегодня мы продолжаем начатую в предыдущем номере серию публикаций, посвященных состоянию дел на рынке отечественной аудиопродукции. Уже по опубликованной информации можно судить о музыкальных пристрастиях тех или иных фирм-производителей, хотя, конечно, детальный анализ рынка еще впереди. Сегодня в одной лишь Москве на нем активно действуют свыше двух десятков компаний. На очереди — создание Ассоциации фирм, работающих в этой сфере. Информацию о предлагаемой продукции мы принимаем по факсу: 203-86-81.

КОМПАКТ-ДИСКИ

ОПТОМ ДЛЯ ВСЕЙ СТРАНЫ

ТЕЛЕФОН (095) 158-5895
ФАКС (095) 112-4188

RUSSIAN COMPACT DISK

RCD 14003	ЛЕСОПОВАЛ	ВОРОВСКОЙ ЗАКОН	02.94	CD
RCD 21001	В.ТОКАРЕВ	А ЖИЗНЬ — ОНА ВСЕГДА ПРЕКРАСНА	04.94	CB
RCD 21002	В.ТОКАРЕВ	В ШУМНОМ БАЛАГАНЕ	04.94	CD
RCD 18001	М.ГУЛЬКО	ИЗБРАННОЕ	04.94	CD
RCD 14004	М.ТАНИЧ	ИЗ СТАРЕНЬКОГО	04.94	CD
RCD 19001	В.АСМОЛОВ	РОССИЯ ВО МГЛЕ	04.94	CD
RCD 21003	В.ТОКАРЕВ	НАД ГУДЗОНОМ	05.94	CD
RCD 21004	В.ТОКАРЕВ	ЗОЛОТО	05.94	CD
RCD 18002	М.ГУЛЬКО	ГОСПОДА ОФИЦЕРЫ	05.94	CD
RCD 20001	С.МЕДЯННИК	КАЛИФОРНИЯ	05.94	CD
RCD 14005	М.ТАНИЧ	ИЗ НОВЕНЬКОГО	06.94	CD
RCD 21005	В.ТОКАРЕВ	КОЗЫРНАЯ КАРТА	06.94	CD
RCD 21008	В.ТОКАРЕВ	747	06.94	CD
RCD 21006	В.ТОКАРЕВ	С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, МИЛАЯ МАМА	06.94	CD
RCD 21009	В.ТОКАРЕВ	S.O.S.	06.94	CD
RCD 23001	А.ГРИН	АМЕРИКА — МАРУСЯ	06.94	CD
RCD 24001	ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ	ПРОСТИ МЕНЯ	06.94	CD

FEELEE RECORD COMPANY

FL 3001–2	ВОСКРЕСЕНЬЕ	ВОСКРЕСЕНЬЕ (1981 г.)	01–05.94	CD, LP
FL 3004–2	НОЛЬ	ПЕСНЯ О БЕЗОТВЕТНОЙ ЛЮБВИ К РОДИНЕ	01–05.94	CD, LP
FL 3005–2	ЧАЙФ	ЧЕТВЕРТЫЙ СТУЛ	01–05.94	CD, LP
FL 3006–2	БРИГАДА С	ВСЕ ЭТО РОК-Н-РОЛЛ	01–05.94	CD, LP
FL 3007–2	ЧАЙФ	ДАВАЙ ВЕРНЕМСЯ	01–05.94	CD, LP
FL 3009–2	А.БАШЛАЧЕВ	ТАГАНСКИЙ КОНЦЕРТ	01–05.94	CD, LP
FL 3010–2	НЕ ЖДАЛИ	НЕ ГОНИ ЛОШАДЕЙ!	01–05.94	CD
FL 3020–2	БРИГАДА С	Я ОБОЖАЮ JAZZ (THE BEST)	01–05.94	CD
FL 3025–2	MESSAGE	COLLIDED MESSAGES	01–05.94	CD

GALA RECORDS

GLCD 01949	ДЮНА	ЗА НАМИ ДОЛГОПРУДНЫЙ	01.94	CD
GLCD 019410	А.ВАРУМ	ГУДБАЙ, МОЙ МАЛЬЧИК	01.94	CD, LP
GLCD 01948	СЕКТОР ГАЗА	КОЛХОЗНЫЙ ПАНК	01.94	CD, LP
GLCD 03942	КОМБИНАЦИЯ	МОСКОВСКАЯ ПРОПИСКА	03.94	CD, LP
GLCD 03943	Н.ГУЛЬКИНА И ГРУППА «ЗВЕЗДЫ»	НАДО ЛИШЬ МЕЧТАТЬ	03.94	CD, LP
GLCD 03941	Л.ДОЛИНА	ПРОСТИ МЕНЯ	03.94	CD, LP
GLCD 04944	КОМБИНАЦИЯ	THE VERY BEST OF	04.94	CD
GLCD 04945	ЛИКА СТАР	РЭП	04.94	CD, LP
GLCD 06946	СЕКТОР ГАЗА	ЗЛОВЕЩИЕ МЕРТВЕЦЫ	06.94	CD, MC
GLCD 06947	СЕКТОР ГАЗА	ЯДРЕНА ВОШЬ	06.94	CD, MC
GLCD 06948	СЕКТОР ГАЗА	ГУЛЯЙ МУЖИК	06.94	CD, MC

ANIMA VOX

AVCD 9100043	С.ПЕНКИН	СТРАННИК В НОЧИ	01.94	CD
AVCD 9100023	А.БАРЫКИН	БУКЕТ ЛУЧШИХ ПЕСЕН	01.94	CD
AVCD 9130053	М.ЗВЕЗДИНСКИЙ	ЗА КОРДОНОМ РОССИЯ	01.94	CD
AVCD 9100033	В.ЦЫГАНОВА	АНГЕЛ МОЙ	02.94	CD
AVCD 9190017	СБОРНИК	TECHNONATION	02.94	CD
AVCD 9100073	И.САРУХАНОВ	ЛУЧШИЕ ПЕСНИ	03.94	CD
AVCD 9130027	ЛИКА	LET THE RAIN PASS (SINGLE)	03.94	CD
AVCD 9130012	С.ОСИАШВИЛИ	КАПЛЯ В МОРЕ	03.94	CD
AVCD 9130009	А.ХОРАЛОВ	МОЙ СТРАННЫЙ МИР	03.94	CD
AVCD 9130022	В.КУЗЬМИН	МОЯ ПОДРУГА УДАЧА	04.94	CD
AVCD 9130039	Ю.ЛОЗА	ДЛЯ ДУШИ	04.94	CD
AVCD 9130024	А.БАТУРИН	НОЧНОЙ ПОЛЕТ	04.94	CD
AVCD 9130008	Г.МЕЛЬСКИЙ	ФАЛЬШИВАЯ СУДЬБА	04.94	CD
AVCD 9100037	СБОРНИК	СУП С КОТОМ — 1	05.94	CD
AVCD 9100047	СБОРНИК	СУП С КОТОМ — 2	05.94	CD
AVCD 9130015	И.КОБЗОН	СЧАСТЬЕ МОЕ	05.94	CD
AVCD 9130021	М.МУРОМОВ	СТРАННАЯ ЖЕНЩИНА	05.94	CD
AVCD 9130059	ЛИКА	FALLEN ANGEL	05.94	CD
AVCD 9130011	А.ЙОШПЕ И С.РАХИМОВ	БОЧКА СЧАСТЬЯ	05.94	CD
AVCD 9130025	РУСЛАН ГОРОБЕЦ	ВРЕМЯ МЧИТСЯ		
AVCD 9130036	В.КУЗЬМИН	ДИНАМИК, Т.1	06.94	CD
AVCD 9130046	В.КУЗЬМИН	ДИНАМИК, Т.2	06.94	CD
AVCD 9130020	В.МАЛЕЖИК	МАДАМ	06.94	CD
AVCD 9130045	Н.КАРАЧЕНЦОВ	ПРЕДЧУВСТВИЕ ЛЮБВИ	06.94	CD
AVCD 9130010	А.КОЗЛОВ	НЕИЗВЕСТНЫЙ АРСЕНАЛ	06.94	CD
AVCD 9130051	Ю.ЛОЗА	АРХИВ	06.94	CD
AVCD 9130026	В.ЛЕГКОСТУПОВА	ЯГОДА МАЛИНА	06.94	CD
AVCD	Н.ЗИНОВЬЕВ	ОТ КРАСНОЙ СТРЕЛЫ ДО КАЗАНОВЫ	06.94	CD
AVCD 9130028	М.ТАНИЧ	ЗОЛОТОЙ ДИСК	06.94	CD
AVCD 9130029	А.УКУПНИК	ЛУЧШИЕ ПЕСНИ	06.94	CD
AVCD 9130049	Е.ШАХРАЙ	ЛУННАЯ НОЧЬ	06.94	CD
AVCD 9130019	С.МИНАЕВ	АБРАКАДАБРА	06.94	CD
AVCD 9130031	Е.СЕМЕНОВА	ДЕСЯТЬ ТРУДНЫХ ДОРОГ	07.94	CD
AVCD 9130014	А.ДОБРЫНИН	РОЗОВЫЕ РОЗЫ	07.94	CD
AVCD 9130053	ПИКНИК	ХАРАКИРИ	07.94	CD

Материал подготовлен агентством **«Метрополия»**

(продолжение в следующем номере)

▶▶▶ БАХЫТ-КОМПОТ «Охота на самку человека»

SNC records

Пристрастие отечественных рокеров к панку во всех его ипостасях и разновидностях вполне понятно. Во-первых, панк соответствует самочувствию человека, не желающего приспосабливаться к миру и плюющего на него за это. Во-вторых, панк по сути своей не требует сколько-нибудь значительного владения инструментом, позволяя производить шум, не утруждая себя предварительно гаммами и сольфеджио.

Однако к вандал-рок-банде «Бахыт-компот» все это совершенно не относится. Играть здесь умеют, более того — обладают стилистической свободой, что само по себе является признаком профессионализма. И неудивительно — участие К.Брейтбурта (в качестве звукорежиссера и клавишника) говорит само за себя. А панк здесь не более чем средство — как выщербленный ножик, которым соскабливают блестящий лак с надоевшего идола современной поп-музыки, открывая его суть.

▶▶▶ СОСО ПАВЛИАШВИЛИ «Музыка друзьям»

SNC Records

На первый взгляд может показаться, что творчество Сосо абсолютно космополитично и вполне соответствует западным эталонам жанра, тем более что поверхностное прослушивание его музыки вызывает массу ассоциаций — тут и Куинси Джонс, и Джино Ванелли, и другие мастера «коммерческого джаза». Однако есть два существенных отличия.

Во-первых, во всем мире музыка этого стиля очень неплохо себя чувствует в коммерческом отношении — это мэйнстрим, это солидные тиражи пластинок и соответствующие гонорары. У нас все несколько иначе — если бы не организационные способности самого Сосо и поддержка «друзей», вряд ли этому талантливому музыканту удалось бы занять его нынешнее место на эстрадном Олимпе. Такая музыка в России лучше чувствует себя в дорогих ночных клубах и на презентациях, нежели на стадионных концертах и на прилавках киосков звукозаписи.

Во-вторых, западная музыка этого направления при всей ее теплоте и эмоциональности кажется флегматичной и даже сонной по сравнению с бурей чувств в песнях Сосо — с таким темпераментом надо хардом заниматься.

Одного только не пойму — зачем надо было выпускать этот диск на виниле.

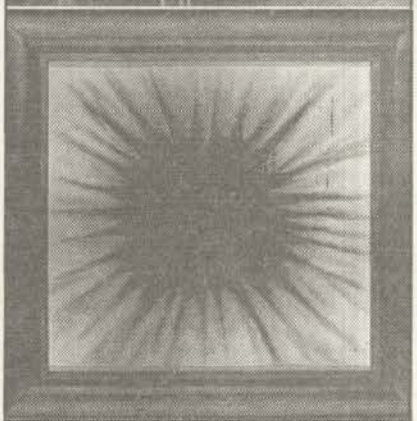
▶▶▶ АЛЕКСАНДР БАРЫКИН «Русский пляж»

Бекар — J.S.P.

В последние годы Барыкин несколько отошел в тень, поэтому диск интересен хотя бы тем, что позволяет узнать, чем же он занимался все это время.

Оказывается, тем же, что и раньше. Знаю, что у Саши есть верные поклонники — они будут рады, конечно, и этому. А вот мое отношение к нему после прослушивания диска совсем не изменилось — каким было, таким и осталось. Как раньше прекрасно обходился без этой музыки, так и теперь обхожусь.

Ругать диск вроде не за что — гладко так все сделано, профессионально. А хвалить — лень. Да и жалко похвал — вдруг попадется какой-нибудь интересный диск, а похвалы уже кончились — все на Барыкина израсходованы. Обойдется.



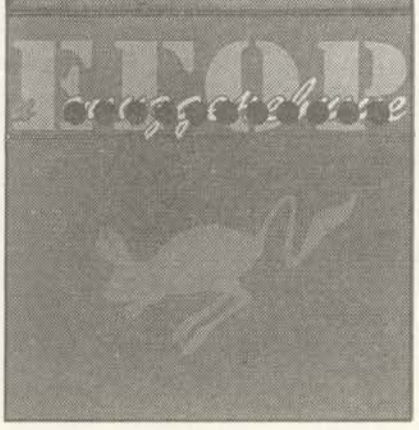
▶▶▶ АУКЦЫОН «Жопа»

BSA records

Диск этот уже выходил — на виниле и под названием «Дупло» — всего лишь несколько лет назад оригинальный заголовок был совершенно непечатным. Теперь можно все что хочешь.

К счастью, остались еще в нашей стране люди, которых можно напугать этой частью тела, а также те, кого можно порадовать, показав ее в голом виде. Хотя на самом деле группа уже тогда была достаточно интересна и по музыке, и по текстам, чтобы обходиться без столь радикальных выразительных средств.

Диск не требует комментариев — здесь все давно уже ясно, хотя и не всем. Коллекционный продукт, не потерявший, впрочем, своей музыкальной актуальности — потому что сделан вне господствующих стилей и поветрий.



▶▶▶ ЕГОР И ... «Прыг скок. Детские песенки»

GrOb records — BSA records

Редкое по хреновости качество мастер-ленты, что, впрочем, естественным образом вытекает из самого названия проекта. Хотя, с другой стороны, лохматый звук вполне соответствует натуре Егора Летова. У него все — поперек и в перпендикуляре и с точностью до наоборот: когда у власти демократы, он — с коммуняками. Власть сменится, а Егор все равно останется в оппозиции. Раз выпускает компакт-диск, значит, хрипеть он должен, как магнитофон «Комета» 1969 года выпуска. Ну и пусть.

Человек талантливый, незаурядный — имеет право.

Дмитрий ЛОВКОВСКИЙ

Billboard

No.1

I SWEAR — ALL-4-ONE

▶ ▶ ▶

THE SIGN — ACE OF BASE

▶ ▶ ▶

I'LL REMEMBER — MADONNA

SHINE — COLLECTIVE SOULS

LONGVIEW — GREEN DAY

NOT A MOMENT TOO SOON — TIM McGRAW

NUTTIN' BUT LOVE — HEAVY D. and THE BOYZ

REGULATE — WARREN G. and NATE DOGG

GOOD TIME — SOUND FACTORY

CHARTS 04.06.94

ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ ЖУРНАЛА BILLBOARD

HOT 20 SINGLES

1. I SWEAR — ALL-4-ONE
2. I'LL REMEMBER (FROM «WITH HONORS») — MADONNA
3. ANY TIME, ANY PLACE/AND ON AND ON — JANET JACKSON
4. REGULATE (FROM «ABOVE THE RIM») — WARREN G. and NATE DOGG
5. THE SIGN — ACE OF BASE
6. DON'T TURN AROUND — ACE OF BASE
7. BABY I LOVE YOUR WAY (FROM «REALITY BITES») — BIG MOUNTAIN
8. THE MOST BEAUTIFUL GIRL IN THE WORLD — PRINCE
9. YOU MEAN THE WORLD TO ME — TONI BRAXTON
10. BACK AND FORTH — AALIYAH
11. RETURN TO INNOCENCE — ENIGMA
12. IF YOU GO — JON SECADA
13. YOUR'S BODY CALLIN' — R.KELLY
14. I'M READY — TEVIN CAMPBELL
15. BUMP N' GRIND — R.KELLY
16. STAY (I MISS YOU) (FROM «REALITY BITES») — LISA LOEB and NINE STORIES
17. DON'T TAKE THE GIRL — TIM McGRAW
18. ANYTHING (FROM «ABOVE THE RIM») — SWV
19. BEAUTIFUL IN MY EYES — JOSHUA KADISON
20. ANYTIME YOU NEED A FRIEND — MARIAH CAREY

20 TOP ALBUMS

1. THE SIGN — ACE OF BASE
2. SOUNDTRACK TO «THE CROW» — VARIOUS ARTISTS
3. NOT A MOMENT TOO SOON — TIM McGRAW
4. CHANT — BENEDICTINE MONKS OF SANTO DOMINGO DE SILOS
5. FRUITCAKES — JIMMY BUFFETT
6. AUGUST AND EVERYTHING AFTER — COUNTING CROWS
7. SOUNDTRACK TO «ABOVE THE RIM» — VARIOUS ARTISTS
8. THE DIVISION BELL — PINK FLOYD
9. 12 PLAY — R.KELLY
10. ALL-4-ONE — ALL-4-ONE
11. NUTTIN' BUT LOVE — HEAVY D. and THE BOYZ
12. TONI BRAXTON — TONI BRAXTON
13. MUSIC BOX — MARIAH CAREY
14. SWAMP OPHELIA — INDIGO GIRLS
15. THE CROSS OF CHANGES — ENIGMA
16. SUPERUNKNOWN — SOUNDGARDEN
17. THE COLOUR OF MY LOVE — CELINE DION
18. READ MY MIND — REBA McENTIRE
19. SIAMESE DREAM — SMASHING PUMPKINS
20. LIVE AT THE ACROPOLIS — YANNI

HOT ADULT CONTEMPORARY

1. I'LL REMEMBER (FROM «WITH HONORS») — MADONNA
2. NOW AND FOREVER — RICHARD MARX
3. THE SIGN — ACE OF BASE
4. LOVE SNEAKIN' UP ON YOU — BONNIE RAITT
5. BEAUTIFUL IN MY EYES — JOSHUA KADISON
6. IF YOU GO — JON SECADA
7. EVERYDAY — PHIL COLLINS
8. YOU MEAN THE WORLD TO ME — TONI BRAXTON
9. CAN YOU FEEL THE LOVE TONIGHT — ELTON JOHN
10. SOME KIND OF WONDERFUL — HUEY LEWIS and THE NEWS

ALBUM ROCK TRACKS

1. SHINE — COLLECTIVE SOULS
2. BACKWATERS — MEAT PUPPETS
3. BIG EMPTY — STONE TEMPLE PILOTS
4. I NEED YOUR LOVE — BOSTON
5. BLACK HOLE SUN — SOUNDGARDEN
6. TAKE IT BACK — PINK FLOYD
7. FAR BEHIND — CANDLEBOX
8. DISARM — SMASHING PUMPKINS
9. KEEP TALKING — PINK FLOYD
10. NO ONE TO RUN WITH — ALLMAN BROTHERS BAND

MODERN ROCK TRACKS

1. LONGVIEW — GREEN DAY
2. FALL DOWN — TOAD THE WEST SPROCKET
3. SELLING THE DRAMA — LIVE
4. NIGHT IN MY VEINS — PRETENDERS
5. SHINE — COLLECTIVE SOUL
6. BLACK HOLE SUN — SOUNDGARDEN
7. BIG EMPTY — STONE TEMPLE PILOTS
8. COME OUT AND PLAY — OFFSPRING
9. ROUND HERE — COUNTING CROWS
10. ALWAYS — ERASURE

TOP COUNTRY ALBUMS

1. NOT A MOMENT TOO SOON — TIM McGRAW
2. READ MY MIND — REBA McENTIRE
3. TEN FEET TALL AND BULLETPROOF — TRVIS TRITT
4. KICKIN' IT UP — JOHN MONTGOMERY
5. SOUNDTRACK TO «MAVERICK» — VARIOUS ARTISTS
6. RHYTHM COUNTRY AND BLUES — VARIOUS ARTISTS
7. IN PIECES — GARTH BROOKS
8. WAR PINT — LORRIE MORGAN
9. HARD WORKIN' MAN — BROOKS and DUNN
10. SWEETHEART'S DANCE — PAM TILLIS

TOP R&B ALBUMS

1. NUTTIN' BUT LOVE — HEAVY D. and THE BOYZ
2. SOUNDTRACK TO «ABOVE THE RIM» — VARIOUS ARTISTS
3. 12 PLAY — R.KELLY
4. AGE AIN'T NOTHING BUT A NUMBER — AALIYAH
5. THE SUN RISES IN THE EATS — JERU THE DAMAJA
6. SOUTHERNPLAYALISTICADILLACMUZIC — OUTKAST
7. DOGGYSTYLE — SNOOP DOGGY DOGG
8. 'N GATZ WE TRUSS — SOUTH CENTRAL CARTEL
9. TONI BRAXTON — TONI BRAXTON
10. I'M READY — TEVIN CAMPBELL

HOT RAP SINGLES

1. REGULATE — WARREN G. and NATE DOGG
2. FUNKDAFIED — DA BRAT
3. GOT ME WAITING — HEAVY D. and THE BOYZ
4. SWEET POTATOE PIE — DOMINO
5. PUMPS AND A BUMP — HAMMER
6. PLAYER'S BALL — OUTKAST
7. CROOKLYN — THE CROOKLYN DODGERS
8. WORKER MAN — PATRA
9. DUNKIE BUTT — 12 GUAGE
10. BACK IN THE DAY — AHMAD

HOT DANCE MUSIC — CLUB PLAY

1. GOOD TIME — SOUND FACTORY
2. HOW LONG — ULTRA NATE
3. I WANT IT, I NEED IT (REAL LOVE) — SAUNDRA WILLIAMS
4. WORKER MAN — PATRA
5. I'LL TAKE YOU THERE (FROM «THREESOME»)
6. 100% PURE LOVE — CRYSTAL WATERS
7. I'M NOT OVER YOU — CECE PENISTON
8. IN THE GHETTO — DAVID MORALES and THE BAD YARD CLUB
9. SOMEDAY WE'LL BE TOGETHER — DIANA ROSS
10. IF 60'S WAS 90'S — BEAUTIFUL PEOPLE

САДАКО ОГАТА

Верховный комиссар ООН по делам беженцев стала вторым лауреатом Гуманитарной премии, присуждаемой международной благотворительной организацией CARE International. Вслед за экс-президентом США Джимми Картером она удостоена этой награды за вклад в оказание помощи беженцам в «горячих точках» планеты.

Профессор философии, первая японка, которой был присвоен ранг посла, Садако Огата возглавляет Управление Верховного комиссара ООН по делам беженцев с декабря 1990 года. Дочь дипломата, она большую часть жизни провела за пределами Японских островов, в основном в США. Получила образование в университетах Японии и Америки, а потом преподавала там и там в известных учебных заведениях. Работала в представительстве Японии при ООН и в Комитете ООН по правам человека. Деятельность г-жи Огата на посту Верховного комиссара отмечена, помимо награды CARE, итальянской премией «Золотой голубь мира».

Верховный комиссар — супруга крупного японского финансиста и мать двоих детей. Увлекается театром и теннисом.

В личном общении производит впечатление очень мягкого человека. Но, по отзывам своих сотрудников, проявляет исключительную твердость, добиваясь выполнения принятых решений. ■

ДЖЕЙСОН КИНГСЛИ И МИТЧЕЛ ЛЕВИЦ

Молодые американцы Дж.Кингсли (19) и М.Левиц (23) прославились своими разговорами — о девушках, о знакомых, о родственниках. О чем там еще болтает молодежь? Нет, они не комики и не мастера «ток-шоу». Они больные синдромом Дауна. Их книга «Принимайте нас в расчет» выходит сейчас третьим изданием. Записала разговоры двух друзей мать одного из них, журналистка, — и книга, составленная из диалогов, стала еще одним мощным фактором, помогающим Джейсону и Митчелу держаться в жизни на плаву. И они держатся!

Поначалу их родители были убиты болезнью своих сыновей. Потом пришлось пройти через холодное безразличие врачей, утверждавших, что синдром Дауна — случай безнадежный. Но позже судьба свела родителей в одной группе поддержки, и они увидели лучик надежды. Специальные программы развития помогли перешагнуть невидимый барьер. Джейсон и Митчел с огромными трудами, но окончили школу. Самую обычную. И дальше намерены вести жизнь обычных людей. Джейсон уже дебютировал на телевидении как актер и собирается следовать по этой стезе. А Митчелу уже пришлось поработать в общественном секторе, и теперь он мечтает о выборной должности в Нью-Йорке. ■

ГЖЕГОЖ КОЛОДКО

После изнурительной внутрипартийной борьбы президент Польши назначил нового министра финансов, которого считают продолжателем дела Лешека Бальцеровича, инициатора «шоковой терапии» в Польше. Колодко (45) перед «страшным судом» в Бельведере признался, что всегда был за приватизацию, либерализацию цен, конвертируемый злотый и связи с мировыми финансистами.

Прежде он был членом ПОРП, но сейчас — беспартийный. Работал экономическим консультантом в ООН. На этой службе приобрел связи с сильными мира сего, которыми намерен пользоваться на благо своей родины. Правда, скептики утверждают, что он не всегда учитывал настроения в обществе. ■

ЕВГЕНИЙ БЕРЗИН

Молодой велосипедист из России произвел настоящую сенсацию на одной из самых престижных профессиональных гонок — «Джиро д'Италиа». Практически всю дистанцию 23-летний россиянин проехал в розовой майке лидера, опережая признанных звезд велоспорта. По мнению французского еженедельника «Экип магазин», у Жени — блестящее будущее: он первым из российских гонщиков перешел в профессионалы не на закате карьеры, а в том возрасте, когда у спортсмена все впереди.

Уроженец Выборга, Евгений долгое время специализировался на трековых гонках, тренируясь сначала в Ленинграде, в школе, возглавляемой Александром Кузнецовым, а затем в Москве, в ЦСКА. На треке Берзин выиграл несколько крупных соревнований, стал чемпионом мира в гонке преследования среди юниоров и в командном зачете среди взрослых. В ЦСКА он, однако, переквалифицировался в шоссейника. В 1992 году, не попав в состав российской сборной на Олимпийские игры в Барселоне, перешел в итальянский любительский клуб «Куорил», а затем — в профессиональную команду «Мекэйр». Позже она получила название «Гевисс-Баллан», и именно эта надпись с тех пор украшает майку, в которой выступает Берзин. Он не только один из самых молодых, но и один из самых низкорослых (170 сантиметров) профессиональных велогонщиков. ■

Фото Рейтер, Киодо Цусин, ЦАФ и из журнала «Пипл» (США)

ЗВЕЗДЫ И ТЕРНИИ

«Для 178 стран это самое главное событие на свете. Но вышло так, что мы — 179-я», — пошутил недавно один из американских функционеров, отвечающих за прием чемпионата мира по футболу в США.

Энцо Шифо.

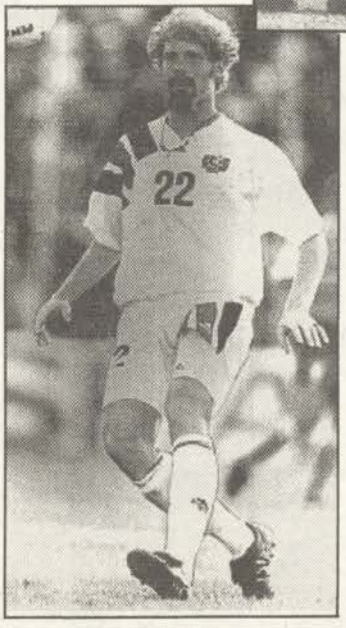
Рашиди Йекини.

Но американский чиновник прав: в остальных 178 государствах, входящих в Международную федерацию футбола (ФИФА), сотни миллионов людей считают дни и часы, остающиеся до 17 июня.

Серхио Гойкоэчеа.

Да, в стране, удостоенной чести принять у себя 24 лучшие команды планеты, о существовании Кубка мира по футболу совсем недавно знал лишь каждый четвертый, а о том, что он будет разыгран в Америке, — каждый пятый.

Фаустино Асприлья.



Алекси Лапас.

Жозеф-Антуан Белл.

В этот день под взглядами телезрителей всех континентов на поле чикагского «Солджерс филд» выйдут сборные Германии и Боливии, чтобы по свистку арбитра открыть Праздник футбола, которого мы ждали четыре года.

БОЛЬШОГО ФУТБОЛА

Иногда и не скажешь: кто больше выкладывается за матч — футболисты на поле или болельщики на трибунах?

Борис
БОГДАНОВ

Каждый чемпионат мира стартует задолго до официального открытия. Начинается он на идеальных газонах Германии и Бельгии, на пыльных полях Буркина-Фасо и Танзании, где бьются — подчас без всякой надежды, но с неизменной страстью — за право попасть в те заветные две дюжины. В прокуренных барах Рио-де-Жанейро, лондонских пабах и римских тратториях, где до посинения, до драки спорят о том, кто в родной сборной займет место на правом краю атаки и каковы ее шансы добраться до финала. В конторах букмекеров, куда несут свои сбережения футбольные фанаты, надеясь, что любимая команда в довесок к счастью победы принесет им кругленькую сумму. На спортивных полосах газет и в телеобозрениях, где о будущем турнире дискутируют всезнающие комментаторы и лучшие спецы любимой игры планеты.

Несть числа прогнозам, догадкам, ожиданиям, и чем ближе 17 июня, тем их больше. Все расставит по своим местам игра. А в игре центральная фигура — тот, кто на поле. И болельщиков более всего волнует информация о главных действующих лицах будущего спектакля. Как здоровье Ван Бастена? Миновал ли кризис у Раи? Откроется ли третье дыхание у Роже Миллы? Вернутся ли в сборную России заговорщики, пытавшиеся низложить ее главного тренера? Тонны бумаги и километры пленки израсходованы на поиски ответов. Среди пятисот с лишним игроков, что приедут в Штаты, в летописи мировых первенств по-настоящему останутся десяток-другой. Кто попадет в этот список? Кандидатов не так уж много, но они есть практически в каждой команде. Наряду со многими спортивными изданиями свой прогноз на этот счет сделал и французский «Экип магазин». Итак, от кого ждут самого яркого блеска на ЧМ-94 обозреватели этого авторитетного спортивного журнала?

Неудивительно, что рассказ о будущих звездах американских стадионов парижский еженедельник начал с бразильца. Вот уже 24 года Бразилия томится, ожидая, когда же наконец «желто-зеленые» повторят мексиканский триумф команды Пеле. Но какое бы место ни занимала эта сборная на чемпионатах мира, она всякий раз дарит болельщикам великолепное зрелище, подчас затмевающее игру команды-победительницы. И всякий раз являет миру целую гирлянду звезд, чье мастерство заставляет стонать от зависти любых соперников.

Жозе Роберту Гама де Оливейра. Слыхали о таком? Скорее всего, нет. Зато Бебето знают все. Как ни парадоксально, для 30-летнего игрока, которого некоторые считают лучшим на сегодняшний день форвардом на земле, Америка станет, по существу, ареной дебюта на чемпионатах мира. В 1986 году Теле Сантана не взял молодого нападающего из «Фламенго» в Мексику, посчитав психологически неустойчивым. Четыре года спустя в Италии Бебето провел на поле всего семь минут. Сегодня он и его партнер Ромарио — главная надежда Бразилии. Такой пары нападающих нет ни у одной сборной, считают бразильские комментаторы, и это отнюдь не слепой патриотизм.

«У Бебето уникальная техника обращения с мячом. Я не знаю другого игрока, в ком столь же гармонично сочетались бы изящество и мощь», — говорит о нем тренер сборной Карлос Алберту Паррейра. Знаете, какой размер обуви носит Бебето? 37-й! Но мяч при первом же касании словно прилипает к этой миниатюрной ножке. Когда-то, впервые попав из родной Баии в Рио, на фоне других игроков «Фламенго» он выглядел чуть ли не дистрофиком и ему пришлось заниматься по специальной программе под руководством медиков, наращивая вес и мускулы. За три года он набрал 11 килограммов и подрос на 15 сантиметров.

Кстати, дебют Бебето в знаменитом клубе из Рио был отмечен и его первым рекордом: столько, сколько выложил за него «Фламенго», за 17-летних игроков в Бразилии не платили никогда. Позже, когда, поссорившись с руководством клуба, он перешел в «Васко да Гаму», за него было заплачено 2 миллиона долларов — для Бразилии тоже сумма небывалая.

В «Васко» Бебето надеется и завершить карьеру. Возвращение на родину намечено на 1995 год. А пока он играет в «Депортиво» из Ла-Коруньи, клубе, который именно ему во многом обязан головокружительным взлетом на вершину испанского футбола. Многие удивлялись, почему именно в заштатной тогда команде оказался два года назад игрок, перед которым, казалось бы, открыты любые двери. «Жена посоветовала, — без тени улыбки отвечает он. — Здесь, в Галисии, мы счастливы. Я хочу жить там, где есть море, солнце и где хорошо моей семье. Ни в какую другую европейскую команду я не

поеду, даже в самую престижную». Но клубные дела — это все потом, а пока у Бебето одна цель: совершить 17 июля круг почета по стадиону в Пасадене, где будет решен вопрос о том, кто же сегодня лучший в мире. Он долго ждал своего шанса, и второго судьба ему может и не подарить.

Если для Бебето ЧМ-94 станет практически первым, то Энцо Шифо едет на первенство мира в третий раз, хотя он на два года моложе бразильца. Редко встретишь игрока, который начинает карьеру в сборной в 18-летнем возрасте. Пеле, правда, стал известен всему миру в 17, но это Пеле... Худенький юноша из семьи итальянских эмигрантов заявил о себе на чемпионате Европы 1984 года, сразу став одним из лидеров сборной Бельгии. В именитый «Андерлехт» он попал еще раньше, в 16, и за эти два года успел получить «Золотую бутсу» лучшего бомбардира бельгийского чемпионата.

Бразильцу Бебето 30 лет, и его знает весь футбольный мир. Но лишь сейчас ему представился первый шанс блеснуть на мировом первенстве.

Увы: как нередко случается с вундеркиндами, дальнейшая судьба Энцо складывалась не столь гладко, как можно было ожидать. За чемпионатом мира в Мексике последовало приглашение в миланский «Интер», подкрепленное суммой, от которой захватывало дух. И... провал в итальянском первенстве, самом престижном и самом трудном в Европе. Прежде чем купить Шифо, «Интер» продал семерых игроков! Заменить их всех бельгийцу оказалось не под силу. «Меня явно переоценили», — вспоминает он свою первую итальянскую кампанию. «Интер» в том сезоне выступил слабо, и с Энцо расстались, взяв вместо него опять-таки семерых, включая знаменитых немцев Лотара Маттеуса и Андреаса Бреме. А его одолжили французскому «Бордо». Потом был «Осер», потом — новая попытка покорить историческую родину, на сей раз более удачная. В составе «Торино» Шифо завоевал Кубок Италии и дошел до финала Кубка европейских чемпионов.

«Для меня 1994 год обещает стать сказочным!» — не раз повторял Энцо. Он действительно в полном расцвете, в чем мы могли недавно убедиться, наблюдая за играми Лиги чемпионов. Как и прежде, Шифо — из тех полузащитников, в ком удачно сочетаются голевое чутье бомбардира и тактическая мудрость диспетчера. Правда, одна из его надежд на нынешний сезон уже похоронена: «Монако», чьи цвета он защищает, в финал Лиги чемпионов так и не попал. Что касается чемпионата мира... «Все может случиться», — осторожничает бельгиец. Вряд ли он всерьез рассчитывает на чемпионское звание: сборная Бельгии — из тех команд, что способны дать бой кому угодно, но сами до «золота» не дотягивают. Но ведь «звезда» и «чемпион» — вовсе не обязательно синонимы...

Нет далеко идущих амбиций и у сборной Болгарии. У нее задача скромная: одержать первую победу в финальной стадии чемпионата. Ведь до сих пор болгары из 16 проведенных матчей не выиграли ни одного! «На сей раз это произойдет обязательно. Более того, ручаюсь, что мы пройдем первый этап». Так говорит лидер болгар Христо Стоичков. А чутье у него есть. Когда в отборочном цикле Христо объявил, что его команда обыграет французов на их поле, над ним посмеивались. Однако французам очень скоро стало не до смеха: болгары победили и отправились в Штаты, а «трехцветные» остались наблюдать за чемпионатом в качестве зрителей.

Как и Бебето, 28-летнего Стоичкова знает весь футбольный мир. Но, как и у бразильца, возможность проявить себя на мировом первенстве ему представляется впервые. В 1986 году в сборную он не попал, а в 90-м на чемпионат не попала сборная. «Я жду не дождусь, чтобы поехать в Америку», — признается Христо, мечтающий проявить себя в сборной. С клубами у него все в порядке: где найдешь другого игрока, который выигрывал национальное первенство девять лет подряд! Пять лет — в Болгарии, в составе ЦСКА, а потом еще четыре — в Испании, с «Барселоной». Кстати, вот еще одно предсказание Стоичкова: в свое время он говорил, что в Америке «Барселона» соберется в полном составе. И ошибся лишь самую малость: он сам, бразилец Ромарио, голландец Куман, испанские «сборники» из «Барсы» там действительно встретятся. Не будет только датчанина Лаудрупа: чемпионы Европы отборочное сито не прошли.

Задира и скандалист, в сердцах бросивший как-то, что ноги его не будет ни в Софии, ни в сборной, рвется доказать, что его страна — отнюдь не задворки футбольной Европы. Правда, патриотизм подчас вступает в противоречие с обстоятельствами куда более земными. И не всегда одерживает верх. Многих удивляло: отчего это болгары готовятся к чемпионату по такой облегченной программе, играя с Катаром, Кувейтом, Арабскими Эмиратами? Мало кто знал, что виной тому — не кто иной, как Христо Стоичков. Испанская фирма, где ему принадлежит контрольный пакет, подрядилась организовать для болгар товарищеские матчи с Испанией, Бельгией, Италией и Англией. Но в последний момент Христо не сошелся с болгарской федерацией в размере своих комиссионных и все сорвалось. Жадность? Возможно. А может, профессионализм во всем: на поле — с мячом, в офисе — с калькулятором...

По соседству со Стоичковым, тоже на Иберийском полуострове, но в Португалии, выступает еще один форвард, которому журналисты прочат большое будущее на чемпионате мира. И ему, и его команде, представляющей регион, чей голос все громче звучит в мировом футболе. Рашиди Йекини, прозванный Бульдозером из Сетубала, — главная ударная сила сборной Нигерии, которая, возможно, проводит лучший сезон в своей истории. В Америку он отправляется в ранге чемпиона Африки и лучшего игрока континента 1993 года. Мощный 29-летний нападающий к тому же забил больше всех голов в отборочных матчах в африканской зоне. И больше всех — в чемпионате Португалии. Виданное ли дело, чтобы самым результативным стал форвард из команды-аутсайдера! Кстати, три из его голов нынешнего сезона пришлись на долю самой «Бенфики», которую заштатный «Сетубал» сенсационно обыграл — 5:3.

«Рашиди — не только опасный бомбардир, — говорит о нем тренер «Сетубала» Рауль Агуаш. — Он легко превращается в разыгрывающего и в последнее время заметно прибавил в тактике, став еще опаснее». Десять лет назад мало кто мог предположить, что юный провинциал из Кадуны станет самым известным и высокооплачиваемым футболистом в Нигерии. «Я был настоящим дикарем, —

вспоминает Рашиди. — В 20 лет не знал, что такое женщина, и имел две мечты: побывать в Мекке и научиться забивать больше всех». И он забивал: Йекини выступал в первенствах Нигерии, Кот-д'Ивуара, второй и первой лиг Португалии, неизменно становясь лучшим бомбардиром. А что, если?.. Да нет, на турнире в Штатах такого, скорее всего, все же не произойдет, хотя от нигерийцев, по общему мнению, можно ждать любых сюрпризов. «Мы не боимся никого», — заявляет Рашиди Йекини, и это не пустая похвальба.

У сборной Нигерии на чемпионате мира есть четкая программа-минимум: выступить не хуже, чем Камерун четыре года назад. Но и соседи нигерийцев не намерены сдавать позиций, завоеванных в Италии, где их игра произвела настоящий фурор. К двум африканским сборным в Штатах, несомненно, будет приковано особое внимание: выход на ведущие позиции футболистов Черного континента, которым еще недавно отводилась роль поставщиков очков для грандов, — одна из основных тенденций в сегодняшнем мировом футболе. В составе камерунцев на ЧМ-94 вновь намерен выступить 42-летний Роже Милла, звезда итальянского чемпионата четырехлетней давности. Но есть среди его партнеров и еще один долгожитель, от которого ждут многого. Это 40-летний голкипер Белл. Место в воротах «неукротимых львов» далось ему очень непросто.

Защитникам, которым придется опекать Христо Стоичкова, придется нелегко. Дмитрий Хлестов из московского «Спартака» (слева) на собственном опыте знает, что это такое.

Футболисты Африки из поставщиков очков становятся видными фигурами в мировом футболе

История камерунского футбола последних двух десятилетий — это история соперничества двух великолепных вратарей — Томаса Н'Коно и Жозефа-Антуана Белла. Верх чаще удавалось брать Н'Коно, хотя, по общему мнению, Белл ни в чем не уступал конкуренту. Возможно, Жозефа-Антуана подводили неуживчивый характер и привычка резать правду-матку в глаза любому. Во всяком случае, именно по этой причине, разругавшись с камерунскими футбольными боссами, он провел весь чемпионат мира в Италии на скамейке запасных. А недавно за публичную критику тренера лишился места в составе французского «Сент-Этьенна». На каком-то этапе Белл пропустил вперед Н'Коно просто из-за того, что вместо футбола занялся учебой, решив получить диплом инженера-строителя.

Лишь в 30 лет, отлично выступив на первом выигранном Камеруном чемпионате Африки, он настиг соперника. В возрасте, когда другие потихоньку собираются на покой, настоящая карьера Белла только началась: из египетского клуба «Араб контрактор» он отправился открывать Европу. Играя в ведущих французских клубах — «Марселе», «Бордо», «Сент-Этьенне», неизменно удостаивался самых лестных оценок. Может, он уже и повесил бы бутсы на гвоздь, доведись ему выйти на поле тогда, в Италии. Подвел, подвел проклятый язык. Вот и пришлось постоять в воротах еще четыре года — ведь уйти, не блеснув на чемпионате мира, Жозеф-Антуан никак не мог...

Среди тех, кто имеет все основания претендовать на звание лучшего голкипера чемпионата, — и 30-летний аргентинец Серхио Гойкоэчеа, герой Италии-90 и, как и большинство персонажей этих заметок, человек сложной спортивной судьбы. Как только не испытывала его футбольная жизнь! Он начинал в маленьком провинциальном клубе «Лос Дефенсорес унидос», где был замечен селекционерами из лучшей команды Аргентины «Ривер-Плейт». О чем еще мечтать 18-летнему игроку? Увы, мечта обернулась безнадежным сидением в резерве: в воротах «Ривер-Плейта» непоколебимо возвышалась легендарная фигура Убалдо Филлола, рядом с которым любой другой голкипер был обречен на роль вечного запасного. А когда тот наконец расстался с футболом, лучик надежды для Серхио лишь блеснул и тут же погас: выбор клуба пал не на него, а на Нери Пумпидо, сменившего Филлола и в воротах сборной. Решено: Гойкоэчеа уходит в «Сан-Лоренцо». Но в последнем матче сезона, одном из немногих, где ему доверяют место в воротах «Ривер-Плейта», — травма плеча. А тут еще в прессе появляется невесть откуда слушок, что у Серхио — СПИД... Контракт с «Сан-Лоренцо» расторгнут, и в 24 года он оказывается на улице. В Аргентине для него места нет, и он с радостью откликается на приглашение «Милльонариос» из Боготы. Но первое, что узнает Серхио, прилетев в Колумбию, — то, что чемпионат этой страны приостановлен на неопределенное время из-за убийства одного из арбитров.

Спасибо Карлосу Билардо: готовя национальную команду к чемпионату мира 1990 года, он позволил безработному голкиперу тренироваться со сборной. А потом была Италия, где фортуна наконец повернулась к Серхио лицом: его взяли туда дублером Пумпидо из-за отказа основного кандидата на это место Исласа. А после травмы, полученной первым голкипером в первой же игре, Гойкоэчеа встал в ворота — и стоял в них до последней секунды первенства. Именно ему, как считают многие, аргентинцы обязаны тем, что при весьма бледной (для себя, конечно) игре дошли до финала. Вечный неудачник вернулся на родину триумфатором, уступающим в популярности лишь самому Марадоне. И... вновь полоса невезения. Сначала — заштатный французский «Брест», потом полгода без работы, потом сезон в Парагвае...

Все хорошо, что хорошо кончается. Сегодня он столь же прочно, как когда-то Филлол, занимает пост номер один в «Ривер-Плейте» и сборной. Когда за спиной — Гойкоэчеа, полевые игроки знают: даже если игра не идет, их задача — продержаться до послематчевых пенальти, а там Серхио сделает все, что надо. Ведь никто не сравнится с ним в искусстве отражать пенальти. Еще выступая за юниорскую сборную, он прославился, парировав три 11-метровых в одном матче! В Парагвае из 23 дуэлей с форвардами взял верх в 12. В последнем чемпионате Южной Америки вывел аргентинцев в финал благодаря послематчевым сериям, выигранным у Колумбии и Бразилии. На чемпионате мира в Италии парировал два пенальти от югославов и столько же от итальянцев. И лишь в финале не сумел выручить команду: далеко не бесспорный пенальти, назначенный в его ворота, сделал чемпионами немцев. Сумеет ли Серхио подарить Аргентине Кубок мира на этот раз? «Вообще-то, если опять

дойдем до финала, — отвечает он, — в тысячу раз лучше выиграть 3:0, чем испытывать судьбу в 11-метровых...»

Да, в биографии Гойкоэчеа немало такого, о чем лучше не вспоминать. Но одна из самых черных страниц — 5 сентября прошлого года. Буэнос-Айрес, отборочный матч чемпионата мира Аргентина — Колумбия. И цифры на табло — 0:5. Пять мячей влетели в ворота аргентинцев, пять безответных голов, да еще на их родном стадионе! «Это был всего лишь несчастный случай», — оправдывается Гойкоэчеа. Колумбийцы так не считают. То, что они устроили в Буэнос-Айресе, лишь подтвердило класс команды, которой в Штатах прочат одно из самых высоких мест. Ровно половина того памятного успеха сборной Колумбии — два гола и голевая передача — на счету ее самого яркого на сегодняшний день игрока Фаустино Асприльи.

У этого долговязого чернокожего парня судьба складывается куда удачнее, чем у тех, о ком шла речь выше. На чемпионате мира он дебютирует в 24 года, на взлете своей карьеры и в ранге общепризнанной звезды международного класса. Фортуна не бросала его из стороны в сторону, а вела по жизни быстро и ровно, помогая преодолевать одну ступень за другой. «Футбол был для него игрой, а не работой, — вспоминает его школьный тренер. — Дисциплина и труд были не для Тино: пока его товарищи вкалывали до седьмого пота, он жонглировал мячом где-нибудь в уголке. Честно говоря, мне не верилось, что он сможет стать профессионалом». Но Тино смог: сначала в «Атлетико насьонале» из Медельина, а потом в итальянской «Парме», где стал первым колумбийцем, по-настоящему закрепившимся в европейской элите. Правда, поначалу медельинская публика смеялась над нескладным длинноногим юнцом, который носился по полю так быстро и бестолково, что нередко убегал вперед мяча. Но только поначалу.

Три года в столице наркобизнеса, в команде, которой покровительствовал сам «кокаиновый король» Пабло Эскобар, сделали из Асприльи настоящего профессионала. И когда в 1992 году «Парма» выложила за него 6 миллионов долларов, это было воспринято как должное. К виртуозной технике и редкой стартовой скорости Фаустино теперь добавились феноменальная физическая выносливость и бесценный опыт игр с лучшими клубами Европы. Что касается дисциплины... Богатство и слава — нелегкое испытание, когда тебе двадцать с небольшим и в твоих жилах южноамериканская кровь. Его дебют в Италии был отмечен не только красивыми голами и первым заработанным миллионом, но и серией автомобильных аварий, экстравагантных выходок и шумных загулов по злачным местам в приятном обществе. Однако к нынешнему сезону — возможно, самому главному в его жизни — Тино заметно повзрослел и к чемпионату мира готовится как нельзя серьезнее. Правда, шансы своей команды оценивает более трезво, чем ее поклонники: «Чемпионами мы не будем. Нас должны обойти Бразилия, Аргентина, Германия и Италия. Но главное ведь не результат, а удовольствие!»

Девушки из знаменитого парижского кабаре «Крейзи Хорс» демонстрируют форму фирмы «Адидас», в которой будет выступать на ЧМ-94 часть команд.

...Их, конечно, куда больше — тех, кому очень скоро предстоит оказаться в центре внимания планеты, заставив миллионы людей на месяц забыть о политических неурядицах, бытовых, семейных и прочих проблемах. Мы не раз восхитимся игрой итальянцев Баджо и Лентини, бразильцев Ромарио и Раи, немца Клинсманна, голландца Бергкампа, болгарина Костадинова. А может, вновь блеснет померкшая звезда Марадоны? Обо всех не расскажешь — просто не хватит места. Но напоследок нельзя не упомянуть о еще одном игроке, на которого делает ставку «Экип магазин». Хотя бы потому, что он представляет совсем не футбольную страну, которой выпало на этот месяц стать футбольной столицей мира.

Телекомментаторам, которые будут вести репортажи из Америки, можно будет не вглядываться в номер на футболке правого защитника сборной США: Алекси Лаласа они без труда отличат по огненно-рыжей шапке волос и такой же бородке-эспаньолке. Впрочем, этот 24-летний здоровяк надеется, что его запомнят не только благодаря внешности. В многочисленных товарищеских матчах, проведенных командой, он неизменно был одним из лидеров американцев. А особенно прославился после того, как забил победный гол в историческом матче «Кубка Америки» самим родоначальникам футбола — англичанам. Рослого защитника, великолепно играющего головой, итальянцы из «Милана», с которым он играл в составе сборной мира, прозвали Барбароссой.

Не стоит излишне обольщаться: Штаты — не Бразилия и не Италия, и в суперзвезду там не вырасти. В 1992 году Алекси испытал нечто вроде холодного душа, когда его отвергли в лондонском «Арсенале». Пришлось признать: «У них там в Англии таких, как я, десятки». Но Европа его по-прежнему манит, а более всего — все те же Британские острова. И не только из-за футбола: помимо мяча, в жизни Лаласа есть вторая страсть (а может, и первая — он и сам не знает что ему дороже). Это — рок-музыка. Жалованье, которое как игроку сборной положила ему американская федерация, ушло на финансирование его первого диска, записанного в студии неподалеку от тренировочного лагеря. В багаже Лаласа электрогитара всегда рядом с бутсами. Когда его товарищи по команде укладываются спать, он, игнорируя режим, сотрясает децибелами ночные клубы вместе со своей группой «Джипсиз». «Я не могу жить ни без музыки, ни без футбола. Музыка — это то, что помогает мне быть первым на поле и выживать тогда, когда тело уже отказывается повиноваться. Еще мальчишками мы часто врубали перед матчем что-нибудь покруче и выходили на игру накачанными как надо. Я не собираюсь делать выбор, ведь в конце концов сцена и поле — одно и то же: народ собирается, чтобы славно провести время...»

Что ж, Алекси Лалас и еще пять с лишним сотен ребят из 24 стран сделают все, чтобы мы с вами славно провели время. Хочется надеяться, что выступление сборной России не испортит нам праздника. В ней, конечно, нет столь ярких звезд, как Бебето или Шифо, но наша команда традиционно относилась к категории тех, с кем приходится считаться любому сопернику. Наверное, так будет и на этот раз, и не зря Павел Садырин обещает, что мы и в Америке не будем «мальчиками для битья». Но хочется чего-то большего...

Фото Рейтер
и из журнала «Экип магазин»

Аджон — это не только хмельной напиток. Для любого угандийца — это часть жизни, нечто почти святое, и еще неизвестно, что важнее: чтобы в доме всегда был аджон или чем там занимаются президент и правительство. Говорят, что первыми, кто догадался сварить из проса густую ароматную брагу, были люди из племени итесо, что обитает на севере Уганды. Их изобретение пришлось по вкусу всем жителям страны, которые теперь ни за что не променяют его даже на пиво, столь популярное в тропиках.

НАПИТОК ИЗ ПРОСА — ВКУСНО И ПРОСТО

Стародавняя традиция предписывает: аджон надо обязательно пить в компании, только из общего котла и исключительно через специальные трубочки. В каждой угандийской деревне обязательно есть особое место, отведенное для довольно частых, порой ежедневных возлияний, в которых участвуют едва ли не все жители.

Самые уважаемые члены общины — вожди и старейшины — усаживаются в первых рядах вокруг огромного чана с коричневатым пенистым варевом, за их спинами — те, у кого авторитета поменьше, а «галерка» отведена для молодежи. По длине «соломинок» определяется социальное положение сельского жителя: чем она короче, тем он заслуженнее.

Правит бал на подобных церемониях председатель, который выбирается на собрании общины. Именно он первым опускает свою трубочку в котел, чтобы сначала продегустировать напиток и только потом разрешить сделать это и остальным. Аджон — штука довольно густая, и его время от времени разбавляют теплой водой, которую, пока все пьют, греет на костре повариха, также избираемая всей деревней.

Первые полчаса аджонопития проходят в тишине. Слышно лишь, как жидкость булькает в трубочках да глубоко вдыхают те, кто сидит далеко от котла: все-таки утолить жажду через почти двухметровую «соломинку» довольно сложно. Но вот наконец первый котел опустел, глаза у всех повеселели, а настроение резко поднялось. Пока повариха не принесла вторую порцию, желающие высказаться могут обратиться к председателю. Только с его разрешения начинается беседа. Этим, кстати, часто пользуются чиновники и представители международных гуманитарных организаций, которые по своим делам приезжают в деревни и никогда не пропускают церемоний, чтобы в теплой и спокойной обстановке поговорить с населением.

Угандийский журналист Пиус Огванг рассказал как-то, что однажды был свидетелем такой сцены: в перерыве между котлами слово попросил заезжий агроном, который продемонстрировал крестьянам пакетик с какими-то химикатами, предназначенными для борьбы с гусеницами, и объяснил, как нужно этим пользоваться. Председатель отозвался одобрительно, и уже на следующий день все окрестные поля были обработаны надлежащим образом. А ведь до этого агроном раз десять собирал местных жителей и втолковывал им необходимость применения чудодейственного порошка — все было безуспешно.

В процессе поглощения аджона решаются и финансовые дела. Во-первых, председатель собирает плату за угощение (как правило, символическую), которая затем используется для материального вознаграждения поварихи и самого председателя. Кое-что перепадает и третьему основному действующему лицу церемонии — охраннику. Его обязанность состоит в том, чтобы не допускать безобразий, а если кто начнет буянить — урезонить или отвести домой.

Во-вторых, по инициативе того же председателя собираются средства на общинные проекты: купить что-нибудь из инструмента, помочь кому-то достроить хижину, подлатать дорогу или нанять трактор. И, наконец, в обязательном порядке принимаются взносы в пользу кого-нибудь из жителей. Сегодня собирают для одного, завтра для другого и так далее по кругу.

Момент окончания церемонии определяет все тот же председатель. Здесь самое главное, чтобы каждый мог самостоятельно уйти, испытывая при этом чувство глубокого удовлетворения и не имея никаких претензий ни к председателю, ни к присутствующим. Кстати, если кто-то останется недоволен тем, как вел себя председательствующий, то вполне может быть поставлен вопрос о его переизбрании.

В деревнях традиция аджонопития не меняется уже много десятилетий, но в городах, конечно, все выглядит несколько иначе. Обычно обитатели Кампалы и других крупных городов покупают экстракт аджона у многочисленных мелких производителей, уже дома разводят его теплой водой и используют по назначению. Суетливая городская жизнь заставляет людей забыть о приличной компании, и пьют они чаще всего в одиночку или в семейном кругу, причем уже не через трубочки, а из банальных чашек.

Это вынужденный отказ от привычной и столь любимой деревенской церемонии, но ничто не заставит угандийца не пить аджон вовсе. «Если муж вернулся с работы, а я не угостила его аджоном, будет скандал. А так выпьет — и сразу становится добрым и ласковым» — с этими словами одной домохозяйки из Кампалы согласны все угандийские женщины. Да и мужчины, конечно. Так что пока растет просо, аджон в Уганде не переведется.

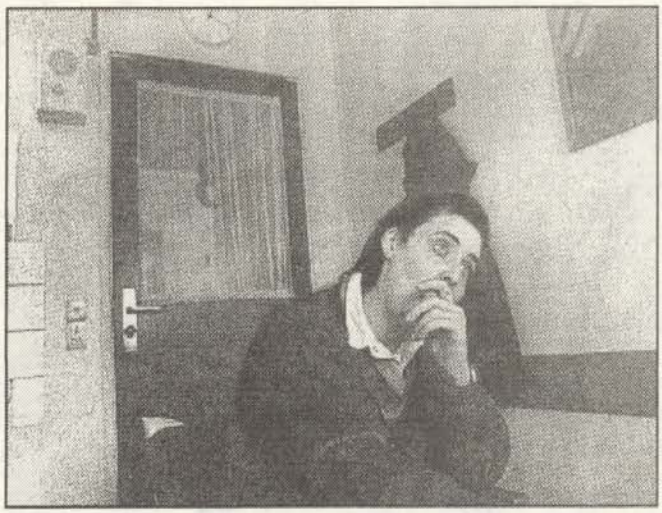
Алексей ДЕМЧЕНКО

Фото из архива редакции

САЖАТЬ НЕЛЬЗЯ КАСТРИРОВАТЬ

«Я бы таких на месте убивал!» — «А я бы им... отрезал!» Не стесняясь в выражениях и не обращая внимания на толчею, мои автобусные попутчики обсуждали только что прочитанную статейку про изнасилование. Если с первым утверждением я, как противник смертной казни, был в корне не согласен, то предложение второго особого протеста у меня не вызвало. Тем более что услужливая память тут же представила весьма убедительный аргумент «за». Вдвойне убедительный потому, что такую страну, как Дания, назвать нецивилизованной язык не повернется.

Еще совсем недавно 28-летнему Рубену (на фото), узнику датской тюрьмы Херстедвестер, не было нужды размышлять о будущем. Пожизненное заключение — таков был вердикт суда, разбиравшего дело об очередном изнасиловании, которое совершил Рубен, ранее уже судимый за то же преступление. Однако после того, как пару месяцев назад он принял нелегкое решение («выбирал между холерой и чумой») и сообщил о нем тюремным властям, у него появилась возможность делать прикидки на вольное будущее. И не на такое уж далекое. Он имеет шанс покинуть тюремные стены через два-три года. Если, конечно, операция «гормональной кастрации» и последующая психологическая реабилитация пройдут успешно...



Ныне к датскому опыту добровольной кастрации присматриваются пенитенциарные и судебные власти многих стран. Есть в этом интересе соображения меркантильные — дорого обходятся пожизненные узники. Есть и морально-этические, кои особенно сильно мешали раньше, когда практиковалась хирургическая кастрация. Надо сказать, что в Дании с 1935 по 1970 год добровольной хирургической кастрации подверглось более тысячи мужчин. Причем, как ныне признают сами власти, весьма часто к этой мере относились некритично, особенно в отношении гомосексуалистов и трансвеститов. В уже упомянутой тюрьме Херстедвестер за указанный срок были прооперированы 285 заключенных. Но лишь 21 из них совершили столь серьезные деяния, что их можно было бы с полным правом назвать опасными для общества. Все они были выпущены на свободу примерно через три года, и лишь двое из кастрированных были впоследствии арестованы за то же преступление. Причем оба принимали препараты, содержащие мужские гормоны, дабы вернуть себе мужскую силу.

Здесь необходимо пояснить, что хирургическая кастрация предусматривает удаление обоих яичек, вырабатывающих тестостерон — мужской гормон. Вопреки распространенному мнению у кастрированных не возникает никаких изменений в голосе (высокий голос сохраняется у евнухов, которым операция была сделана до наступления половой зрелости), не утрачивают они и способности к эрекции полового члена и совершению полового акта. Однако отсутствие стимулирующего гормона может вызвать полное безразличие к вопросам секса.

Гормональная кастрация, которая ныне применяется в Херстедвестере, столь же эффективна, как и хирургическая. Но в отличие от последней она не необратима. До тех пор, пока человеку регулярно вводят дозы препаратов, сексуальное влечение отсутствует, агрессивность глушится, производство спермы и потенция исчезают. Каждые две недели — доза андрокура (антипода тестостерона), который блокирует выработку мужского гормона в организме. А для того чтобы организм не смог «привыкнуть» и адаптироваться, каждые 28 дней — инъекция более мощного декапептила. Побочных эффектов вроде развития вторичных половых признаков противоположного пола пока не наблюдалось.

Всего же на сегодняшний день в Херстедвестере были подвергнуты подобной процедуре 20 человек. Семеро из них были освобождены с условием регулярного посещения клиники для новых инъекций. В случае неявки — снова тюрьма.

Но гормональные препараты — полдела, считают датские специалисты. Вторая половина — психологическая подготовка бывшего насильника к жизни на воле. Жизни, прямо скажем, непростой хотя бы в силу того, что из нее выпадает весьма существенный элемент. Здесь пока готовых рецептов нет. Ведутся только осторожные поиски применительно к каждому конкретному случаю. И от успехов психологов во многом зависит судьба подобной меры наказания в других странах.

Кстати, о других странах. Насколько мне известно, практика добровольной кастрации не получила распространения нигде, кроме Дании. Года два назад, правда, наделал шума судебный процесс в американском городе Хьюстоне. Некто Ален Батлер, обвиненный в изнасиловании 13-летней девочки, предложил судье сделку. Хирургическая кастрация и 10-летний испытательный срок вместо причитавшегося ему пожизненного заключения. Судья сделку принял.

В США же не раз обсуждался вопрос о принудительной кастрации. Причем с 50-х годов прошлого века. Как утверждает историк Филип Рейли, единственный приговор такого рода был вынесен и приведен в исполнение в Техасе в 1864 году. В конце 1980-х годов сразу в трех штатах — Вашингтоне, Алабаме и Индиане — были предложены законопроекты, предусматривающие замену тюремного заключения кастрацией. Но лишь в Вашингтоне дело дошло до обсуждения в законодательном собрании, которое законопроект отклонило...

Александр ЧЕРКУДИНОВ

Фото из газеты «Дагенс нюхетер»

В КРЕСЛЕ ГЛАВНОГО — КОЛДУН

Форсе Кхашане не только главный редактор журнала с 300-тысячным тиражом, но и знахарь. В своем популярном издании для черных этот 38-летний южноафриканец поведал, что находится в близком родстве с «королевой Моджаджи» — знаменитой заклинательницей дождя. А вырос будущий редактор журнала «Пейс» в семье протестантского пастора.

Однако за три дня до смерти отец призвал сангому — знахарку. Та точно предсказала час кончины старика и сказала, что «духи предков теперь будут мстить всем его сыновьям». Не надо было связываться с богами белых! И действительно, после смерти пастора стали происходить загадочные события: в доме пропадали вещи, без видимой причины бились стекла в окнах, гибла домашняя птица. Форсе и два его брата один за другим едва не погибли в автомобильных катастрофах. Пришлось опять обращаться к сангоме, и та сразу определила: духи отстанут, лишь когда старший сын «целовавшего крест» сам станет колдуном.

Выхода не было. Хорошо, хоть в редакции «Пейса», где Форсе работал тогда курьером, его не уволили, а предоставили восемь месяцев оплачиваемого отпуска для обучения знахарскому искусству. И теперь преуспевающий главный редактор на досуге предсказывает судьбу, гадая на камешках и костях жертвенного петуха, лечит травами. К нему обращаются черные и белые: учителя, бизнесмены, юристы, доктора и даже священники.

— Сангому, — часть африканской культуры, которую разрушали колонизаторы и расисты. В новой Южной Африке древнее наследие следует беречь и приумножать. Ведь старые духи живут и в современном мире, — говорит Кхашане. А это уже слова не знахаря-лекаря, а редактора-политика.

Сергей КУЛИК

ЙОХАННЕСБУРГ

ФИНТ ПО ЖИЗНИ

Играющий в Малайзии по контракту нигерийский футболист Олубуеми Адигун мгновенно оценил ситуацию и сделал тонкий финт. А вдруг и в самом деле ему удастся вырваться из «коробочки», которую устроили ему изнасилованная девушка, ее родители, собственная жена и правосудие?

20-летняя поклонница футбольного таланта была шокирована, когда он ее изнасиловал, — это уж слишком! — и обратилась в полицию. Полицейские посоветовали чернокожему футболисту уладить конфликт полюбовно, но дело завели. Жена Олубуеми, естественно, устроила скандал. Отец девушки запросил 20 тысяч долларов «отступных». Плачущая жертва утверждает, что беременна. Эх!

Но — слава Аллаху — шариат дозволяет правоверному до четырех жен. А в Малайзии ислам силен. Олубуеми же как раз мусульманин. После трудных переговоров с женой он получил согласие на второй брак. Девушка не против — все-таки поклонница. И если ее папаша согласится, тогда — победа. Суда не будет, а будет две жены. Обе любящие.

Станислав БЫЧКОВ

СИНГАПУР

БЕРЕГИСЬ УКУСА ДЕЛИКАТЕСА!

Изловчится змеюка — и хана. Но житель вьетнамской деревни близ Ханоя набрал полные пригоршни чрезвычайно опасных змей не для того, чтобы пощекотать себе нервы. Он предлагает покупателям выбрать самую аппетитную. Смертельный деликатес!

Фото Рейтер

БОСОНОГОЕ ВДОХНОВЕНИЕ

Придя поутру в свой Дом творчества, писатели Калькутты остолбенели. По коридору 200-летнего особняка тянулись кровавые отпечатки человеческих ног. Кошмарные следы начинались с середины коридора и обрывались у глухой стены... Полицейские с собаками тщательно обследовали особняк, прочесали окрестности, опросили свидетелей, проверили все версии, но тайна осталась тайной. В итоге все сошлись на том, что тут попахивает проделками привидений.

Ныне завсегдатаев Дома творчества заметно поубавилось. Нет, калькуттские писатели не настолько пугливы, чтобы отказывать себе в привычных посиделках. Просто многих вдруг посетило вдохновение, и следует ожидать, что вскоре из-под их перьев появится целая библиотечка ужасно увлекательных произведений.

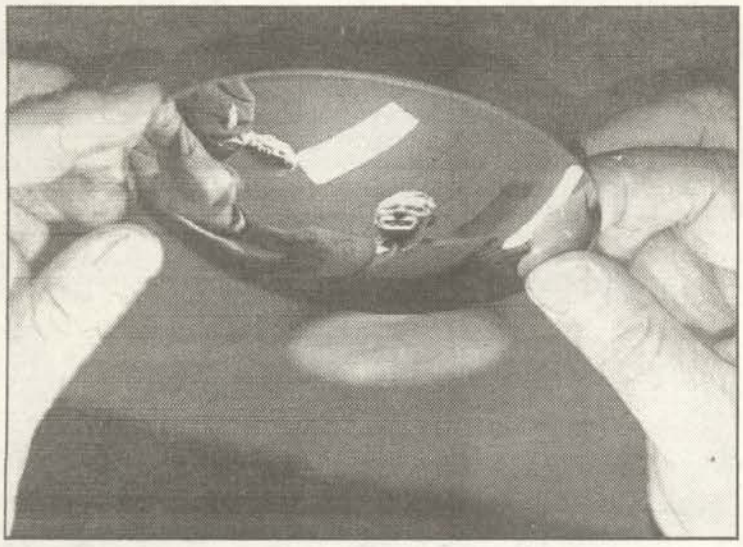
ДЕЛИ **Владимир СУПРУН**

ГОНКОНГ — СТОЛИЦА ТУАЛЕТОВ

Без них не обойтись. И весьма солидные люди, собравшись на симпозиум в Гонконге, со всей серьезностью обменивались мнениями об общественных туалетах.

Делегаты из разных азиатских стран полностью использовали впервые предоставившуюся возможность для исчерпывающего анализа проблем общественных уборных. Говорили о дизайне, социальной гигиене, оборудовании, системах канализации, степени осведомленности публики и кооперации. Представитель городского совета Гонконга с гордостью поведал собравшимся, что администрация постоянно повышает уровень оформления и стандарты мест общественного пользования, одновременно переоборудуя туалеты, сооруженные до 1991 года. Он объявил также, что Гонконг с удовольствием примет и Второй международный симпозиум по проблеме туалетов, намеченный на март будущего года.

ПЕКИН **Александр РОМАНОВ**



ТАК СНЯЛИ МЕЙДЖОРА

Это фото официального лица не назовешь официальным. А назвать его можно так: «Премьер-министр Великобритании Джон Мейджор при посещении британского предприятия по производству оптики знакомится с его продукцией».

Фото Рейтер

ГОЛЫЙ РЕАЛИЗМ

Проходя мимо галереи «Серпантин» в лондонском Гайд-парке, я не удержалась и заглянула в окно — что за посетители собрались на выставке 15 ведущих британских авангардистов? На голом полу лежал потерявший сознание голый мужчина. Вокруг бедолаги толпились люди, бросали сочувственные взоры. Но, как ни странно, помочь подняться или одеться никто не спешил. Велосипед, на котором, судя по всему, он приехал, стоял неподалеку, навьюченный нехитрыми пожитками. Тут же висела аптечка с превосходным набором лекарств в фирменных упаковках. Почему никто не догадался ею воспользоваться?

Ответ прост: все это были произведения искусства. Мужчина на полу — восковая скульптура Абигейл Ли под названием «Одежда не по сезону», велосипед фигурирует в каталоге как творение «Без названия» Андреаса Слонимски, а навесной шкафчик с лекарствами — шедевр организатора выставки 28-летнего Дамиена Хэрста. И это еще не все. Композиция Майкла Джо с длинным названием «Охота (баланс между правым и левым полушариями головного мозга)» представляет собой два отростка оленьих рогов, выполненных автором, как бесстрастно информирует табличка, из «плексигласа, полиуретана, резины, симетикона, бытовой хлорки, мочи, жидкости для мытья унитазов, алюминия, ртути и стекла». В еще одном творении Джо использованы «синтетический половой член» и даже «синтетический пот» — они потребовались для изготовления шестирукой куклы-человека, которую пригвоздили к стене так высоко, что толком рассмотреть не удается. Да и не очень хочется.

По словам Хэрста, выставка заставляет задуматься о смысле жизни, об утратах и надеждах... Хотя ее официальное название «Одни сошли с ума, другие убрались восвояси...», кажется, более точно передает основную идею.

Наталия КИРСАНОВА
лондон

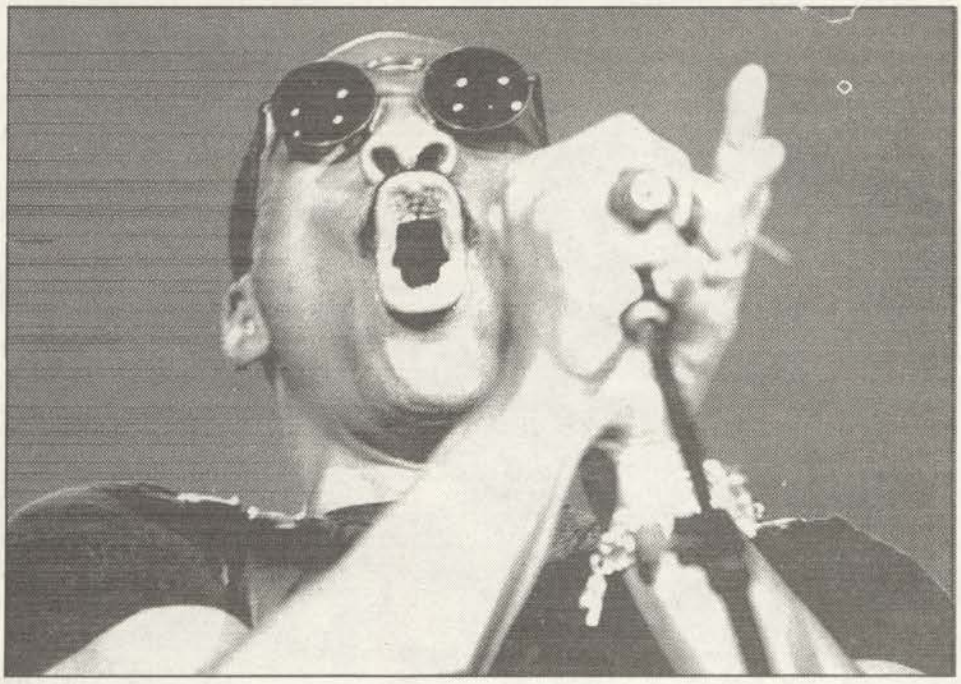
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.Речная долина. 4.Материал, который использовал Т.Эдисон при изготовлении первой пластинки для своего фонографа. 7.Азартная карточная игра. 8.Остров в Адриатическом море. 11.Датский город. 12.Марка японских легковых автомобилей. 13.Персонаж из повести Н.Гоголя «Ночь перед Рождеством». 17.Вид ювелирной техники. 19.Пловец. 20.Горячительный напиток. 23.Музыкальная пьеса, родственная пасторали. 24.Американский страус. 25.Косяк рыбы. 30.Персонаж из романа А.Дюма «Три мушкетера». 33.Съедобный морской моллюск. 34.«Горный придаток». 35.Молочай, шампиньон, сыроежка (обобщающее понятие). 36.Левый приток Ориноко. 37.Мышечный белок. 38.Металл. 39.Роль Л.Орловой в фильме «Цирк». 40.Стихотворение А.Пушкина.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Советский физик, лауреат Нобелевской премии. 2.Степень родства. 3.Студент. 4.Две страницы в счетной книге, имеющие один и тот же номер. 5.Новелла П.Мериме. 6.Американский астронавт. 9.Свободный защитник в футбольной команде. 10.Спортивное сооружение. 14.Десертное блюдо. 15.Скифский меч. 16.Имя «литературного отца» Маленького принца. 18.Яд, содержащийся в чилибухе. 20.Город в Финляндии. 21.Аквариумная рыбка. 22.Демон из индуистской мифологии. 26.Что такое блиндаж? 27.Подходящая шелковая ткань для отделки платьев. 28.Рассказ А.П.Чехова. 29.Объект коллекционирования у Ю.Никулина. 31.Музыкальный интервал. 32.Домашнее животное.

©ВОДОЛЕЙ

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 23

П	О	Л	О	В	И	К		Р		М		П
О		А		Е		А	В	О	М	Е	Т	Р
Р	А	Н	В	Е	Р	С		С		Т		О
О		Ц		Р		С	А	С	С	Е	К	С
Г	Р	Е	Х		С	И	Т	О		Л		Т
	А		О	С	Т	О	Л		Г	И	З	О
О	Б	О	Л		О		Е	Л	Е	Ц		Т
	Л		М	О	Л	О	Т		Ф	А	Т	А
Т	Е	К	С	Т		Б	И	З	Е		Р	
Е		А		С	Т	У	К		С	К	О	П
С	У	Ф	Л	Е		З	А	С	Т	У	П	
Т		А		К	А	А		П		Р		А
	К		А		Р		М	О	Р	Ф	И	Н
В	А	Н	Д	Е	М	Ь	Е	Р		Ю		Г
	Д		Р		А		Т		У	Р	А	Л
Д	Е	Б	Е	Н	Т	У	Р	А		С		И
	Т		С		А		О		С	Т	А	Я



НАШ ЗНАКОМЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Ворвавшись на экраны российских телевизоров, Эдди Мэрфи сразу покорил любителей детектива. Уж очень по душе пришелся этот обаятельный и надежный умница полицейский, которому поручаются самые запутанные и рискованные дела. Впрочем, зрители отдали Мэрфи свои симпатии и в других фильмах, в том числе в картине «Меняясь местами», где он с искрящимся юмором сыграл роль бедняка негра, неожиданно попавшего в мир биржевых воротил. И хотя, по словам самого Эдди, вся его жизнь «начала вращаться теперь вокруг семьи», с «Полицейским в Беверли-Хиллз» он не расстался. Только что на экраны Америки вышла третья серия фильма.

К полицейским у Эдди родственное, если можно так выразиться, отношение: в полиции служили его отец и дядя. «У меня найдется много добрых слов в адрес людей этой профессии, — говорит артист. — Они постоянно рискуют, выходя на работу, знают, что могут не вернуться, и все-таки идут. Наверное, просто не думают об этом. Таков и мой герой Эксл Фоли...

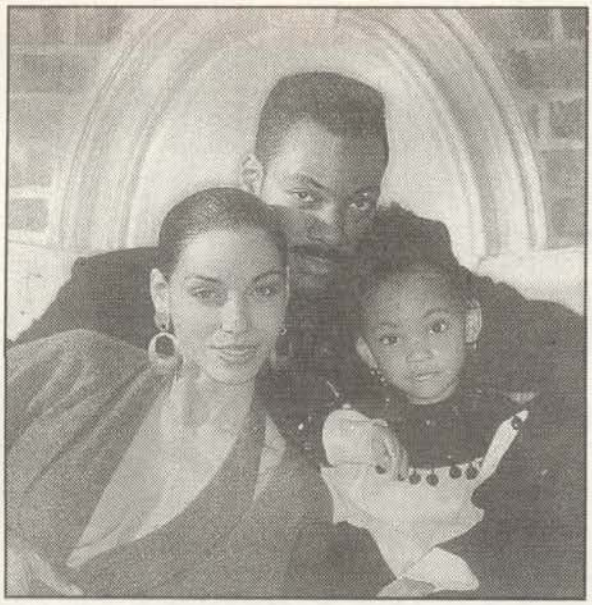
Судьба фильма «Полицейский в Беверли-Хиллз-3» оказалась необычной для Голливуда. «Семь лет картина стояла в планах компании «Парамаунт», — сообщил Мэрфи в интервью газете «Филадельфия инкуайрер». Для американского кинематографа, славящегося своими спринтерскими темпами съемок, — это целая вечность. Дело в том, что актера, увлеченного самой идеей сняться в сериале, который пользовался бы популярностью у публики, не устраивал сценарий третьей серии: Мэрфи отверг сюжет, по которому его героя отправляли в Лондон, потом в Японию, скрещивали его судьбу с судьбой маленькой девочки. Студия беззастенчиво эксплуатировала прежние находки, не учитывая, что и сам Фоли повзрослел (ему, как и Мэрфи, исполнилось 33 года), и район Беверли-Хиллз изменился. В итоге очередной набор подвигов Фоли теперь совершает в парке развлечений типа «Диснейленд», где заправляет «зловещая банда» мошенников...

Всерьез на Мэрфи обратили внимание в 1980 году: в телепрограмме «Прямой эфир в субботу вечером» он блестяще пародировал знаменитостей. С телевидения Эдди пришел в Голливуд и, сделав завидную карьеру, сам стал звездой. Он тешил самолюбие, читая на афишах собственное имя и видя, как люди спешат на фильмы с его участием. Его особняк «Баббл Хилл» в штате Нью-Джерси был этаким дворцом развлечений, вечеринки там перетекали одна в другую — это Мэрфи тоже считал одним из атрибутов «звездности».

И вдруг он разом «покончил с тем временем, девизом которого было: «Эй, я — кинозвезда». Именно так заявил артист корреспонденту журнала «Ю-Эс-Эй уикенд». Теперь его коробит при одном упоминании о тех разгульных днях, а люди, знающие нынешнего «образумившегося» Эдди, просто не верят, что совсем недавно он был другим. «Чем старше я становлюсь, тем больше осознаю, как много мне еще надо узнать и познать. Это в 13 лет я самонадеянно считал, что уже все постиг. Теперь, в свои 33, я думаю: господи, где же была моя голова в 23 года?»

Даже став знаменитым, Мэрфи не раз повторял, что не думает о себе как об актере — просто ему нравится сниматься в развлекательных фильмах. «Мне повезло: я свободно чувствую себя и перед кинокамерой, и на сцене. К тому же могу быть забавным». Возможно, Эдди чуточку лукавит: его актерский дар Голливуд оценивает достаточно высоко. Заплатив 15 миллионов долларов за последнюю работу, он сделал артисту очередное предложение: кинокомпания «Имэджин филмс энд Юниверсал» намерена снять новую версию нащумевшей в 60-е годы картины «Помешанный профессор» с Джерри Льюисом. «Мне нравилась старая лента, — говорит Мэрфи. — А сегодня ее

идея куда как злободневна. Сейчас в США все помешаны на различных диетах. И я подумал: интересно сыграть такой персонаж, который нашел путь к похуданию, хоть и на непродолжительное время».



Будущая работа, которая начнется в октябре, потребует от Эдди неистощимой фантазии и таланта. И не только потому, что предстоит сыграть человека весом... более 225 килограммов и одержимого желанием похудеть. Помимо «помешанного профессора», он исполнит в этой картине еще несколько ролей: продавца магазина для толстых и высоких, комика в ночном клубе, отца и мать главного героя. Роли — ролями, а в ожидании осени Мэрфи не теряет времени и работает над сценарием комедийного вестерна «Братья Локо», который хотел бы поставить сам. Именно так — сам себе режиссер — начинал он свою карьеру.

Этим, однако, творческая палитра Эдди не исчерпывается. Он записал три альбома, у него есть «интересные идеи в отношении еще 8—9 песен». Кстати, последний альбом Эдди подготовил в сотрудничестве с такими звездами, как Майкл Джексон, Лютер Вандросс, Бон Джови. Но продолжать его он не собирается. «Не хочу, чтобы люди думали, что мне это необходимо. Подобное сотрудничество было вызвано чисто коммерческими соображениями». «Новый» Эдди Мэрфи не устает удивлять своих знакомых. Впрочем, режиссер фильма «Полицейский в Беверли-Хиллз-3» Джон Лэндис, который, кстати, снимал с Эдди и картину «Меняясь местами», объяснил такое «перерождение» журналистам в Лос-Анджелесе просто: «Это совершенно другой человек. Он стал намного серьезнее. Он уже взрослый и находится в прекрасной форме. И это во многом благодаря тому, что у него любимая и любящая жена, прекрасные дети».

У Эдди и Николь Митчелл — 26-летней модели, с которой он официально оформил супружеские отношения немногим больше года назад, — двое детей: 4-летняя Бриа и почти полуторагодовалый Майлз. Одна из комнат особняка сейчас завалена игрушками для самых маленьких: Эдди и Николь ждут прибавления семейства. «Я сам вырос в хорошей семье, где были папа, мама, два брата. И мне хотелось иметь такую же», — признался как-то артист. Совсем юным он потерял отца, но судьба смилостивилась — у него был хороший отчим, с которым у Эдди сложились близкие отношения. О его женитьбе много говорили. Может быть, потому, что несколько лет назад он сам заявил, как «это прекрасно — быть отцом», но он «счастлив быть неженатым». Когда журналисты напомнили ему это высказывание, Эдди рассмеялся: «За свою жизнь я сказал много такого, что теперь ко мне возвращается и кусает холодными зубами в шею... В 27—28 лет многие мужчины и не думают жениться. Я тоже не собирался. Но наши отношения с Николь оказались очень глубокими и нежными, мы очень любим друг друга, у нас дети. Мы все должны быть счастливы».

У Эдди — целая философия семейных отношений, хотя сделать самые примитивные вещи ему не приходит в голову. Например, сменить крохе подгузники и штанишки. «Наши же дети учат нас быть родителями, — говорит он. — Это бесконечная череда проб, ошибок, уроков. Каждый ребенок — личность, и подходить к нему надо как к личности — уважительно. Дети — это целый мир. Меня постоянно удивляет, что мои малыши убеждены, будто были с нами всегда, что нас до них просто не было».

«Изменили ли вас деньги? Как вы к ним относитесь?» — спросили однажды Эдди. «Я не из тех, кто постоянно говорит, насколько ужасны деньги. Деньги — это прекрасно. Моя жизнь начиналась с бедности. Мои дети — первое поколение в моем роду, начинающее жизнь не в дешевых убогих квартирах. А потому я предпочитаю иметь деньги и хочу, чтобы они были у моих детей. Конечно, у всякого явления две стороны, но ведь именно это и заставляет мир вращаться. Деньги вместе с радостью могут принести множество проблем. На моих глазах многие люди сами себя уничтожали, попав в ситуацию, сравнимую с тем, как голодающего вдруг сажают за банкетный стол. Как много артистов сгорели на этом — Джимми Хендрикс, Джанис Джоплин, Элвис... Деньги могут быть непомерной ношей. Как и слава».

Анатолий ЛАЗАРЕВ

НЬЮ-ЙОРК

Фото «Кистон» (Швейцария) и из журнала «Энтертейнмент уикли» (США)

ВИДЕОПАРАД

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

ВИДЕОПРОКАТ

1. «Mrs.Doubtfire» — FoxVideo.
2. «A Perfect World» — Warner Home Video.
3. «Carlito's Way» — MCA/Universal.
4. «Malice» — Columbia TriStar.
5. «Cool Runnings» — Walt Disney.
6. «The Three Musketeers» — Walt Disney.
7. «The Remains of the Day» — Columbia TriStar.
8. «Addams Family Values» — Paramount.
9. «The Fugitive» — Warner Home Video.
10. «The Joy Luck Club» — Hollywood Home Video.

ВИДЕОМАГАЗИНЫ

1. «Mrs.Doubtfire» — FoxVideo.
2. «The Return of Jafar» — Walt Disney.
3. «Batman: Mask of the Phantasm» — Warner Home Video.
4. «Playboy: 1994 Playmate of the Year Jenny McCarthy» — Uni Dist. Corp.
5. «The Fugitive» — Warner Home Video.
6. «The Fox and the Hound» — Walt Disney.
7. «Yanni: Live at the Acropolis» — BMG Home Video.
8. «Madonna: The Girlie Show-Live Down Under» — Warner Home Video.
9. «Aladdin» — Walt Disney.
10. «Playboy Celebrity Centerfold: Dian Parkinson» — Uni Dist. Corp. ■

КРАСОТА — ЭТО СТРАШНАЯ СИЛА

Американка Кори Эверсон убедительно опровергла расхожую сентенцию, будто сила женщины в ее слабости. Шестикратная чемпионка мира по бодибилдингу продемонстрировала, что настоящую женщину, как и настоящего мужчину, физическая сила только украшает.

Читателям журнала «Эхо планеты» от Кори Эверсон: «Тренируйтесь упорно».

Но эту мысль нам еще предстояло осмыслить. Поначалу же в кондиционированной атмосфере спортивно-оздоровительного центра «Уорлд класс», где московские репортеры (между прочим, сплошь мужчины) собрались для встречи с Кори, витал дух легкой иронии. Однако появление гостьи все расставило на свои места. Настолько хороша была эта невысокая стройная девушка, с головы до ног затянутая в черное. На любые вопросы она отвечала живо, остроумно, не забывая одаривать аудиторию стопроцентно американской улыбкой.

Кори склонна считать свои успехи цепью счастливых случайностей. В конце 70-х будущая чемпионка училась на художественном факультете Висконсинского университета и одновременно с энтузиазмом занималась самыми разными видами спорта — от плавания до пятиборья. Как-то, готовясь к соревнованиям, которые могли открыть ей путь в легкоатлетическую сборную США, Кори повредила ногу и, чтобы восстановить форму после лечения, начала работать с весом. Во время занятий на тренажерах кто-то из специалистов заметил, что с ее данными она могла бы войти в элиту мирового бодибилдинга. В 1980 году она дебютировала в региональном турнире по этому виду спорта и, хотя рассчитывала в лучшем случае войти в двадцатку, стала победительницей. С 84-го Кори шесть раз подряд удостаивалась высшего профессионального титула — «Мисс Олимпия» и ушла непобежденной.

Эверсон создала собственную фирму по производству спортивных костюмов, написала несколько книг с изложением своей методики, вела на телевидении программы бодибилдинга, шейпинга, степа и аэробики, записала на видеокассеты несколько курсов. Беседуя с нами, Кори не уставала подчеркивать: крепость мышц для нее не самоцель, а лишь средство поддержания высокого жизненного тонуса, который дарит радость ей самой и позволяет приносить пользу людям. «Я не раз замечала, — сказала она, — что люди тянутся ко мне, заряжаются моей энергией». Могу подтвердить это: на пресс-конференции Кори буквально излучала свежесть, хотя ее привезли прямо из аэропорта после 19-часового перелета с несколькими пересадками.

В результате еще одного счастливого случая Кори получила приглашение на кинопробы и снялась в нескольких крутых боевиках, включая «Двойной удар», где ее партнером был знаменитый Жан-Клод ван Дамм. Этой милой смешливой девушке пришлось играть в основном ... киллеров. К своему зловещему амплуа она относится с юмором: «Дело в том, что в жизни я совсем другая — не очень собранная, немножко наивная, в общем, размазня. Поэтому «примерять» на себя на киноэкране совершенно иной психологический тип очень интересно».

Естественно, журналисты поинтересовались, какие мужчины нравятся Кори. В ответ — очередной сюрприз: «Совсем не такие, каких вы можете себе представить. Мой самый близкий друг — зубной врач». «Есть ли недостаток, который вы не могли бы простить мужчине?» Посерьезнев, она ответила: «Неверность». Я вспомнил об этом, узнав, что Кори разведена.

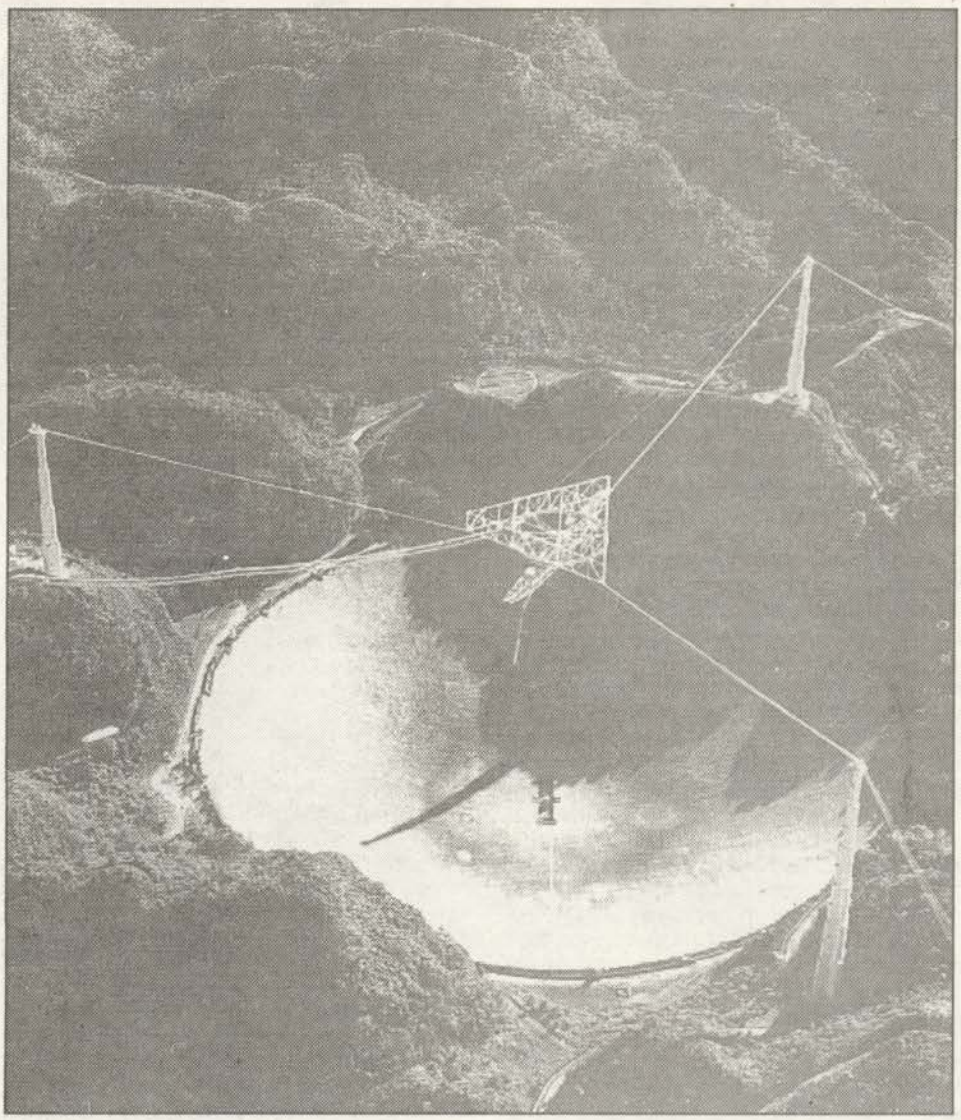
Главное хобби Эверсон достаточно традиционно — домашнее зверье, но вот масштабы... В ее калифорнийском особняке, который, кстати, она сама спроектировала, живут сразу несколько собак, целая стая пернатых, обезьяна и даже... свинья. Одну из собак — огромного шнауцера — она называет «лучшей подругой», почти столь же близкой, как родная сестра. Кстати, сестра у Кори ей под стать, и сейчас они вместе снимаются в телесериале из жизни средневековой Германии. Роли соответствующие: девушки-кузнецы.

«Спорт и здоровье нужны всем — мужчинам и женщинам, старым и молодым, богатым и бедным», — утверждает американка, которая совершенно не переносит табачного дыма, но допускает, что «капелька алкоголя даже полезна».

В Россию Эверсон пригласил ее единомышленник Ульф Бенгтсон — шведский культурист, экс-чемпион Европы, создавший международную сеть спортивно-оздоровительных клубов «Уорлд класс». В Москве его клуб недавно справил первую годовщину, а второй открывается в Петербурге. Между прочим, осмотрев московский центр, чемпионка заметила, что подобных в Америке нет.

Андрей ШИТОВ

Дэниэль Альтшулер, директор обсерватории «Аресибо», был категоричен. «Никогда и никому, — заявил он твердо, — не удавалось еще запеленговать сигналы, которые свидетельствовали бы о наличии высокоразвитой разумной жизни в бескрайних просторах Вселенной. Естественно, кроме Земли». Видя разочарование на лицах навестивших его иностранных журналистов, астроном добавил: «Правда, это не обязательно означает, что ее нет».



ВСЛУШИВАЯСЬ В НЕБЕСА

«Во-первых, — начал перечислять доктор Альтшулер, — такие сигналы могут находиться в пути миллионы световых лет. Во-вторых, американское Национальное агентство по аэронавтике и исследованию космического пространства лишь недавно приступило к целенаправленному поиску внеземного разума. Работа же эта чрезвычайно тонка и скрупулезна, требует многочисленных анализов, опытов и сопоставлений».

«Ну а вы сами как ученый что думаете по этому поводу?» — наседали журналисты. Дэниэль Альтшулер, улыбнувшись терпеливой улыбкой ученого, имеющего дело с дилетантами, ответил: «Я готов поверить и во внеземную цивилизацию, и в пришельцев из космоса на Землю, и во Всемирный разум, и еще во что угодно, но только после того, как увижу тому доказательства. Пока их нет, для меня нет и вопроса. Вообще же, мне гораздо интереснее разгадывать бесконечное многообразие реально существующих загадок космоса, чем гоняться за призраками».

Обсерватория, которой руководит доктор Альтшулер, находится на острове Пуэрто-Рико, близ города Аресибо, по имени которого и названа станция. Инструмент, с помощью которого Альтшулер и его коллеги разгадывают небесные загадки, представляет собой крупнейший в мире радиотелескоп. Огромная — 305 метров в диаметре — чаша-отражатель установлена в глубокой карстовой расщелине и собирает электромагнитное излучение, которое испускают небесные тела. Оттуда оно проецируется на подвесные антенны, усиливается и поступает на наземную электронно-аналитическую аппаратуру. Графика, возникающая на экране компьютера, напоминает электрокардиограмму. По ней астрономы распознают прошлое, настоящее и будущее небесных тел, отстоящих от Земли на миллиарды световых лет, шаг за шагом приближаясь к разгадке тайны сотворения мира.

Радиоастрономия — наука молодая. Она появилась немногим более 50 лет назад в дополнение к оптическим наблюдениям и позволяет изучать невидимые источники энергии, такие, как темные газовые скопления и объекты, находящиеся в них или за ними. Пульсары, дальние галактики, межзвездные облака и загадочные квазары — таковы основные предметы научной работы обсерватории.

Открытый в 1967 году первый пульсар, выбрасывающий энергию с поразительно точной периодичностью, дал всплеск предположениям, что ученые имеют дело с внеземным разумом. Наблюдения, проводившиеся в Аресибо, позволили прийти к выводу, что это не так. Сегодня уже точно известно, что пульсары представляют собой нейтронные звезды, которые вращаются подобно небесным маякам, посылая радиоволны на Землю на каждом обороте.

Однако поиск внеземной цивилизации продолжается. Если учесть, что только в одной галактике Млечного Пути насчитывается около 200 миллиардов звезд, резонно предположить, что где-то там имеются планеты, на которых возможна и есть жизнь. В надежде на это «Аресибо» направляет в сторону Млечного Пути мощный радиосигнал, который может быть уловлен подобными же установка-

ми. Разумеется, понять происхождение этих сигналов и ответить на них способен лишь разум, сопоставимый с человеческим.

За 30 лет существования радиообсерватории в Пуэрто-Рико ученые сделали немало открытий. Так, была установлена скорость вращения вокруг своей оси планет Меркурий и Венера и определено, что загадочные кольца вокруг Сатурна состоят из кусков льда или покрытых льдом камней. Наблюдения за тремя конкретными квазарами подтвердили теорию о том, что они действительно находятся «на краю Вселенной» — отстоят от нас на расстоянии 15 миллиардов световых лет и удаляются со скоростью, почти равной скорости света. Была обнаружена крупнейшая во Вселенной структура: цепь галактик, простирающаяся на расстояние 700 миллионов световых лет от созвездия Большой Медведицы до созвездия Пегас.

Нас, естественно, заинтересовало, почему обсерватория, принадлежащая Национальному научному фонду США и управляемая Корнеллским университетом, была построена именно в Пуэрто-Рико. «Потому, — ответил Дэниэль Альтшулер, — что наблюдения за космосом лучше всего вести из районов, максимально приближенных к экватору. С учетом других факторов, таких, как развитость инфраструктуры, политическая стабильность, беспрепятственный доступ для лиц с американским паспортом, выбор пал на этот остров».

Сам директор обсерватории, между прочим, тоже не американец, а чилиец немецкого происхождения, свободно владеющий как испанским, так и английским и немецким языками. Наблюдения за Вселенной ведут отсюда ученые из многих стран мира, в том числе из России. Для получения права на проведение научной работы на «Аресибо» необходимо подать заявку, способную убедить руководство обсерватории в важности запланированных исследований. Здесь же при обсерватории, удаленной от обжитых мест, чтобы максимально исключить помехи, связанные с человеческой деятельностью, для приезжающих ученых построена гостиница.

...С площадки, расположенной в нескольких десятках метров от края гигантского отражателя, рабочие на нависающей над ним 600-тонной подвесной платформе выглядят букашками. Осуществляется очередной цикл работ по модернизации рефлекторно-приемной аппаратуры. По завершении этой операции в 1995 году возможности научных исследований на «Аресибо» значительно расширятся.

Юрий РОМАНЦОВ

АРЕСИБО — САН-ХУАН

Фото автора

НОВОСТИ С АМПЛЕЯ

«СИМЕНС»: НАУКА И ПРОИЗВОДСТВО

Собственные полупроводниковые микросхемы будет использовать отныне крупнейшая в Европе компания по выпуску компьютеров «Сименс». Для этого она намерена построить в Дрездене специализированный завод, пуск которого намечен на 1996 год. Это будет первое в Европе предприятие, совмещающее линию по массовому производству микросхем и научно-исследовательскую лабораторию. Как и большинство европейских электронных фирм, компания «Сименс» в настоящее время практически не производит собственных микросхем, импортируя их из США и юго-восточной Азии. На долю Европы приходится всего 7 процентов мирового производства. Свою новинку «Сименс» разрабатывает вместе с мировыми лидерами в этой области — американской фирмой IBM и японской — «Тосиба». Налоговые льготы и дополнительные материальные стимулы, обеспечивающие развитие промышленности Восточной Германии, а также средства, выделенные министерством научных исследований и Европейской комиссией, позволили компании на 35 процентов покрыть издержки подготовки нового производства.

ДИАГНОЗ — ПО ТЕЛЕФОНУ

Больным астмой хорошо известно, какими жестокими и изматывающими могут быть внезапно обрушивающиеся на них острые приступы. Предупредить об очередной атаке и дать возможность подготовиться к ней, приняв необходимые меры, способен прибор, созданный в Израиле. Новинка, успешно прошедшая испытания в госпитале Ихолов в Тель-Авиве, представляет собой широкую трубку, напоминающую ингалятор, которая подключается к обычному домашнему телефону. Все, что требуется от пациента, — это один или несколько раз в день — в зависимости от предписаний врача — подышать в нее. Данные, необходимые для диагностики состояния больного, автоматически передаются в госпитальный компьютер, который тут же выдает медицинское заключение. «Если компьютер устанавливает, что есть повод для особого беспокойства, то пациента могут срочно вызвать в медицинский центр или рекомендовать ему щадящий режим», — поясняет один из авторов разработки доктор Марсель Топильский. Регулярный контроль дыхания по телефону позволяет врачу вести систематические наблюдения за больным, определять динамику его состояния, освобождая пациента от многократного посещения больницы. Прибор, получивший название «Р-100», разработан медицинской фирмой «Шахаль» и израильским электронным концерном «Тадиран» в содружестве с его американским партнером — фирмой Servable Technologies Limited (Вашингтон). ■

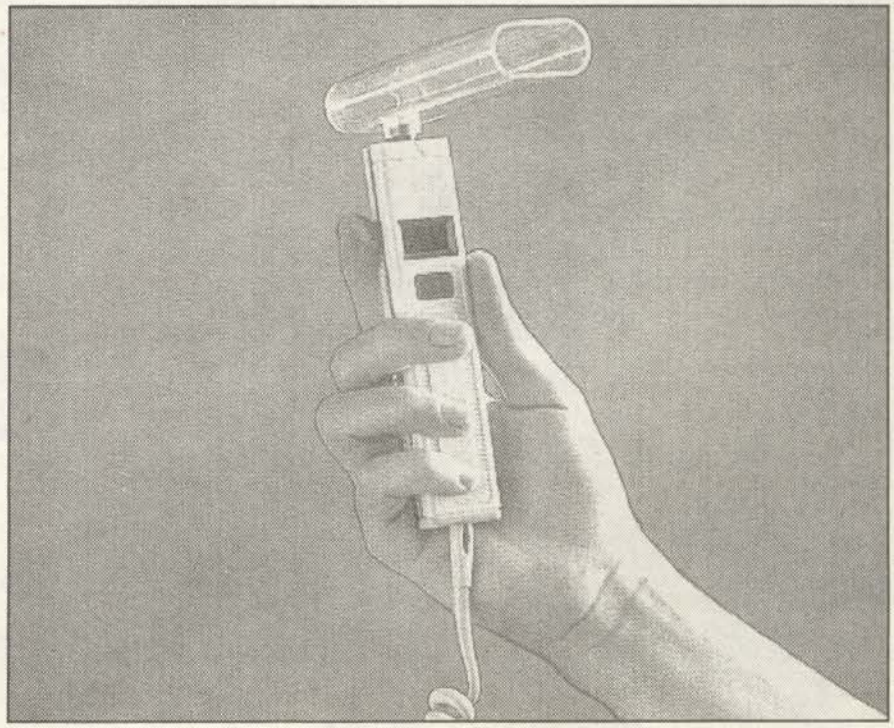


Фото агентства «Иерусалиминформ»

«Купи себе немного баскетбола!» — шепнул Мадонне ее внутренний голос, когда этой звезде американского шоу-бизнеса уже не стало хватать эпизодических встреч с лучшими атлетами Национальной баскетбольной ассоциации. Теперь она решила приобрести собственный клуб и обратилась в НБА с запросом. Наиболее подходящим для себя Мадонна считает «Чикаго буллз», однако, как выяснилось, этот клуб не продается. Теперь деловая приколистка ломает голову над тем, какой из других нравящихся ей команд отдать предпочтение: «Майами хит», «Орландо мэджик» или «Детройт пистонз».

КЛАССОВАЯ НЕНАВИСТЬ

Габриэль, 80-летняя принцесса Лихтенштейнская, вновь обрела свои драгоценности, но лишилась водителя, которого совсем недавно взяла на службу. А все потому, что именно этот 47-летний шофер обокрал ее, был схвачен с поличным и приговорен к лишению свободы.

Свой поступок жулик объяснил тем, что с детства ненавидит богатых. Помимо всего прочего, он жаждал оказаться за решеткой, где провел полжизни. «В тюрьме я — «кто-то», на воле — «никто», — признался бывший персональный шофер принцессы на суде.

ВРОВЕНЬ С МАО

Патриарх китайской политики Дэн Сяопин (89) вскоре предстанет перед земляками в виде статуи весом 30 тонн. По размерам это изваяние будет в точности совпадать со скульптурами Великого кормчего Мао Цзэдуна — не больше, но и не меньше. Место установки памятника Дэну пока хранится в тайне.

КТО ЕСТЬ ВРАГ?

Заместитель министра в департаменте премьер-министра Малайзии Абдул Хамид Осман взял под защиту мужей, избиваемых женами. «Битье мужчины женщиной противоречит мусульманским традициям. Вот если наоборот, тогда другое дело», — заявил он в своем последнем публичном выступлении.

Г-н Осман обозначил конкретный образ врага: это «выпускницы вузов, считающие себя эмансипированными, зарабатывающие приличные деньги и любящие ночные развлечения».

ЧЕЛОВЕК-ВИХРЬ

В «Книгу рекордов Гиннесса» попал Никола Хаддад (58) — ливанец, проживающий в Люхове (Северная Германия): всего за 2 минуты 21 секунду он задул 1005 горящих свечей. «У меня богатырские легкие», — объяснил собравшимся журналистам и нотариусу свой триумф этот заядлый курильщик трубки.

«ГЕРОЯ» ПОДВЕЛА ГЛАСНОСТЬ

Героем дня курортного города Майами (штат Флорида) стал турист из Берлина Карл Циммерман, задержавший и обезвредивший вооруженного бандита. За проявленную отвагу он удостоился звания почетного полицейского. В героях Циммерман, однако, проходил недолго. Едва весть о его подвиге достигла Берлина, как на нее неожиданным образом отреагировала тамошняя прокуратура. Как выяснилось, против Циммермана на родине возбуждено дело о четырехкратном изнасиловании...

ПОЛИТИКА ДОЛЖНА БЫТЬ ЭКОНОМНОЙ

Саломон Дламини, министр иностранных дел Свазиленда, небольшого королевства на юге Африки, где закон разрешает многоженство, издал приказ, в соответствии с которым послы этой страны могут брать с собой за границу лишь по одной супруге. Остальные жены должны сидеть дома.

Столь крутая мера, однако, пока не нарушила привычный уклад жизни пятерых находящихся сейчас на службе послов Свазиленда, поскольку у каждого из них лишь по одной жене.

ЛЕГ В МОГИЛУ — ВЫЖИЛ

Мауро Проспери (38), итальянский полицейский, увлекающийся пятиборьем, провел девять суток без пищи и воды в пустыне Сахара.

Заблудившись во время марафонского забега, он не впал в отчаяние, а отыскал среди песков заброшенную могилу и устроил себе в ней жилище, над которым водрузил итальянский национальный флаг. По этому опознавательному знаку синьора Проспери нашли кочевники. На вопрос, как ему удалось выжить, олимпийский экс-чемпион отвечал: «Я питался травами и пил собственную мочу».

ПАРЫ ВСЯКИЕ НУЖНЫ, ПАРЫ ВСЯКИЕ ВАЖНЫ

Председатель синода евангелическо-лютеранской церкви Северной Бельгии Элизабет Лингнер (54) выразила готовность совершать обряд благословения и над однополыми парами. «Я вполне могу себе представить венчание в церкви молодоженов, которые не хотят заводить детей. А потому я не против супружества гомосексуальных мужчин и женщин», — разъяснила она свою позицию журналистам.

По мнению г-жи Лингнер, плюрализм форм бракосочетания — в традициях протестантской церкви, которые, к сожалению, в настоящее время утрачены.

В ПОЛИЦИИ — ТОЛЬКО ЖЕНЩИНЫ

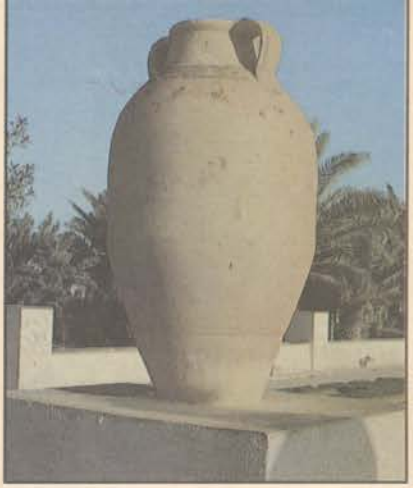
Премьер-министр Пакистана Беназир Бхутто торжественно открыла в Карачи, крупнейшем городе этой мусульманской страны, первый полицейский участок, укомплектованный одними женщинами. Его персонал — 50 дам, 20 из которых имеют офицерские звания — займется расследованием таких преступлений, как изнасилования, проституция, захваты женщин в качестве заложниц. Г-жа Бхутто видит в своем начинании доказательство того, что в Пакистане отсутствует дискриминация женщин и что ислам отнюдь не препятствует их равноправию.

ПОДРОСЛИ ОРЛЯТА

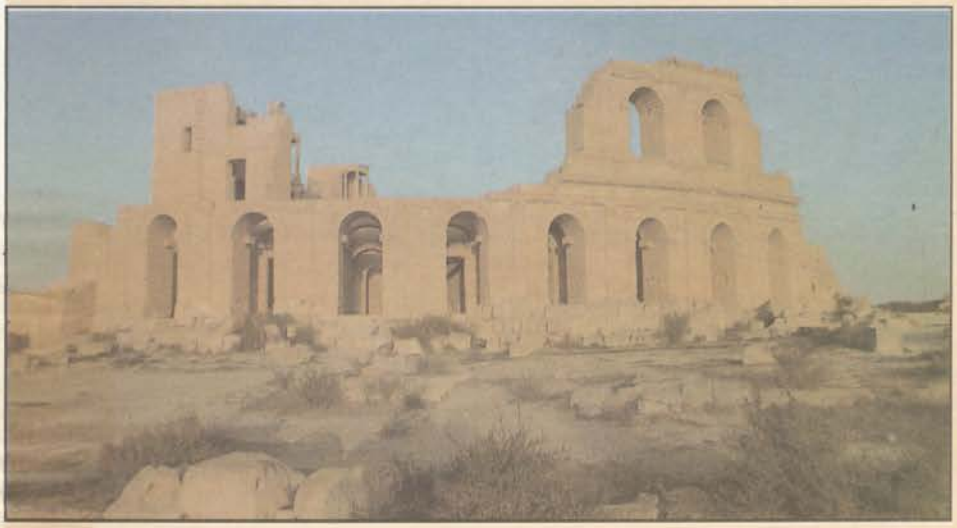
Хауард Стерн (40), ведущий американского радио, скандально известный своими скабрезностями и насмешками над чернокожими, женщинами, католиками и гомосексуалистами, баллотируется в губернаторы штата Нью-Йорк от партии «либертианцев». Гвоздь его предвыборной программы — отмена смертной казни. Кое-кто предсказывает мистеру Стерну успех.

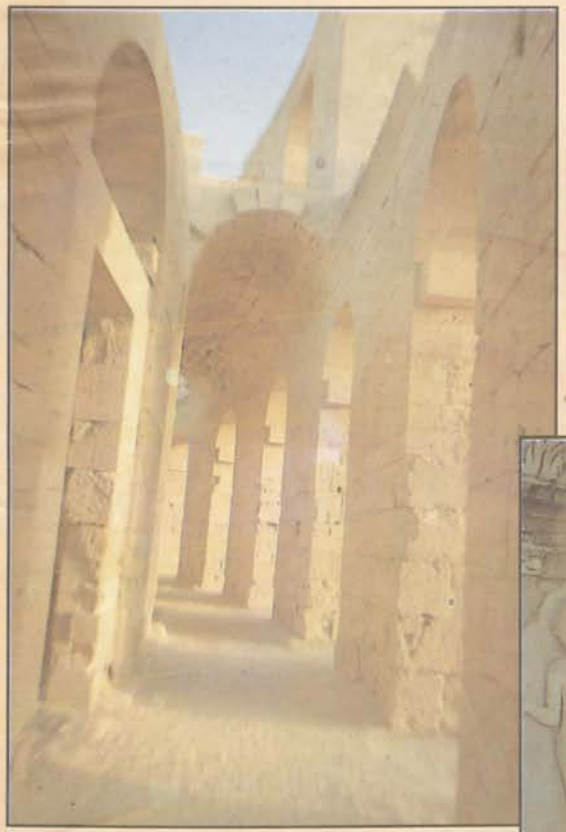
«А почему бы и нет? — заметил в связи с этим один деятель демократов. — При нынешнем политическом раздрае в нашей стране все возможно».

Фото из журналов «Впрост» (Польша) и «Штерн» (Германия)



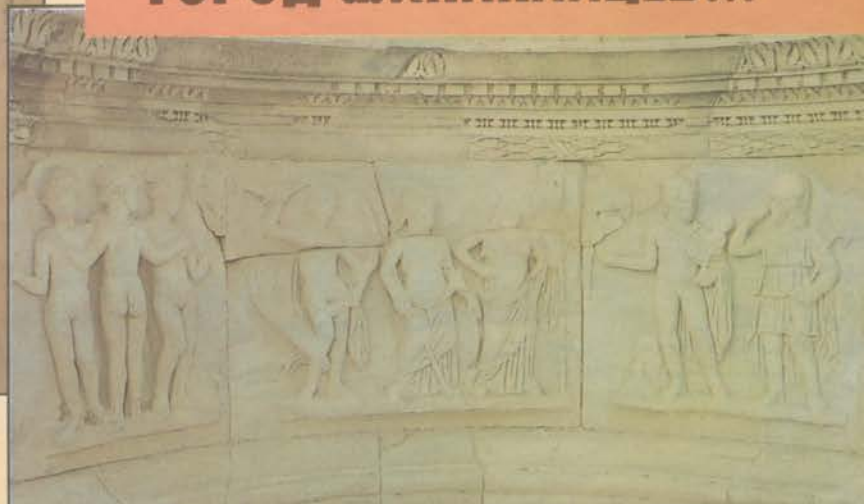
● **Обращенные к морю трибуны театра Сабраты, самого большого в Северной Африке, вмещали 5 тысяч зрителей**



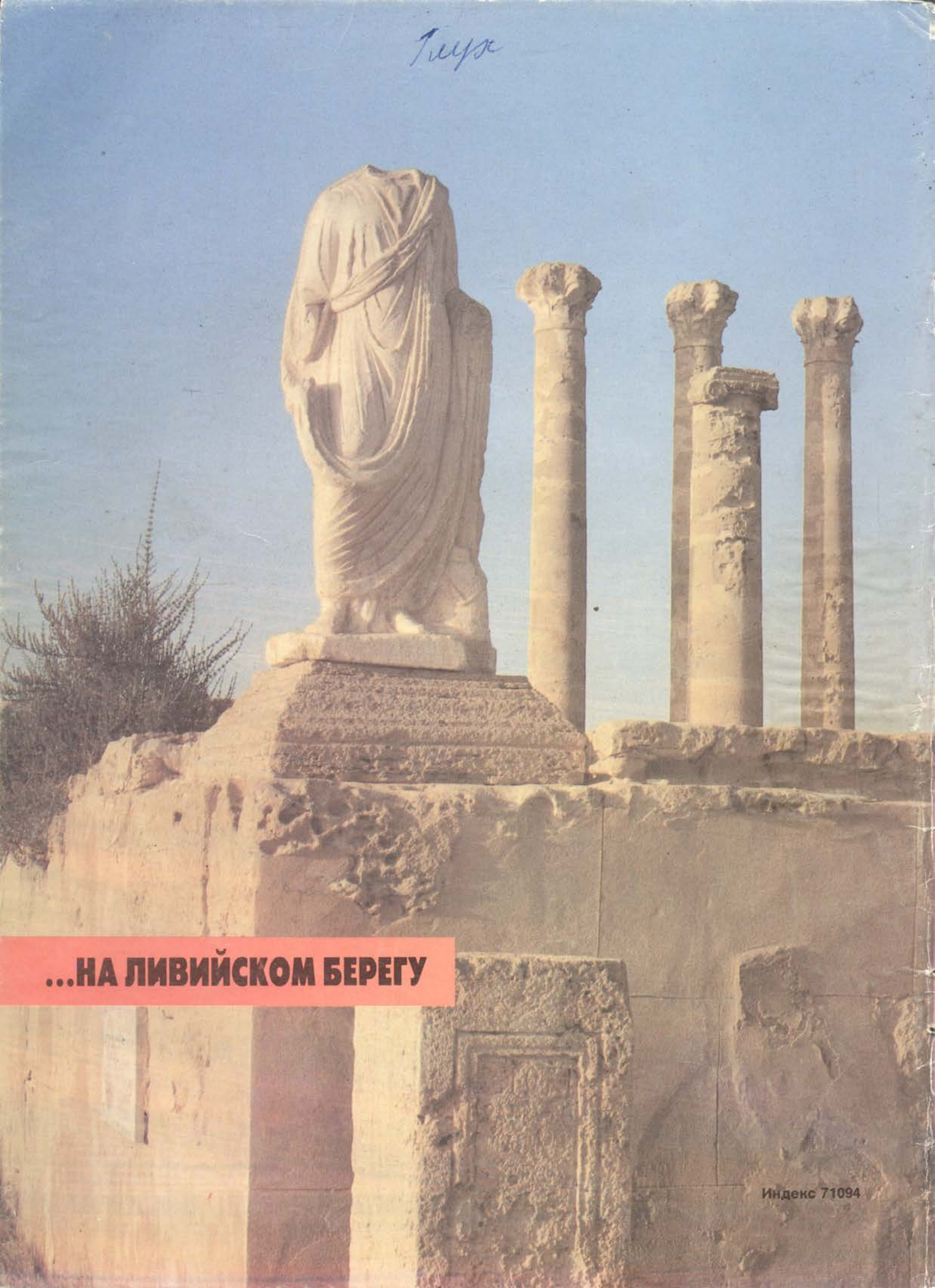


Основанный финикийцами в I тысячелетии до нашей эры и позднее обжитый римлянами город Сабрата некогда входил в состав Триполитании, от которой получила название современная столица Ливии. Проведенные на территории города раскопки выявили остатки мозаичных полов, цветные фрески, многочисленные мраморные статуи. Уникальной оказалась древняя система водоснабжения: в подземных каналах и керамических трубах скапливалась редкая для тех мест дождевая вода и подавалась в город. Широко славилась Сабрата своими банями. Имелись в ней и общественные туалеты, богато украшенные итальянским мрамором. Искусственная гавань принимала корабли со всего Средиземноморья. ■

ГОРОД ФИНИКИЙЦЕВ...



Тир



...НА ЛИВИЙСКОМ БЕРЕГУ

Индекс 71094